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NA SLIKU I PRILIKU

Sve su premijere uzbudljiv događaj ali svaka je 
od njih mačji kašalj prema najvećoj predstavi na 
svijetu: predstavljanju novorođenčeta dragoj 
rodbini.

Najbolja supruga odlučila je donijeti Rafija na 
svijet usred noći, tako da sam morao čekati sve 
do jutra da bih ga mogao vidjeti. Doktor mi je 
savjetovao da svakako prvi put dođem sam. 
Stoga nisam poveo nikoga osim svoju majku jer 
ona je dakako moja majka, a za ravnotežu poveo 
sam i ženine roditelje jer, na kraju krajeva, i 
njima se rodio unuk. Nisam mogao izostaviti ni 
tetku liku ni ujaka Jakova jer bi se inače strašno 
uvrijedili a niti Zieglerove koji su već poslali 
prekrasan dar: bijele pletene cipelice, isto takvu 
kapicu i najljepše hlačice na svijetu, plave poput 
neba.

Posve slučajno su se istim darom iskazali i 
moja majka, tetka lika, stric Jakov te brojni pri
jatelji i znanci. Čak i mljekar. Gotovo da čovjek 
požali što će dijete narasti jer bi inače imalo 
odjeće do kraja života. Jedno je ipak sigurno; 
ubuduće će svako novorođenče mojih prijatelja 
dobiti na dar slatki mali komplet odjeće.

Razumije se samo po sebi da ni ja nisam pošao 
ženi praznih ruku. U jednom trenutku, one 
strašne noći dok sam kršio ruke u bolničkoj 
čekaonici, svečano obećah sam sebi da ću, ako 
sve prođe dobro, kupiti ženi krzneni kaput. Ali 
ujutro, kad sam trijezno razmislio, prisjetio sam
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se da će uskoro ljeto, a bilo bi doista smiješno da 
moja žena usred ljetne vrućine trčkara u krzne
nom kaputu. Umjesto toga sam pošao najskup
ljem draguljaru u gradu i izabrao prekrasnu ogr
licu od dijamanata. Rekoh sebi: »To je ono 
pravo«, sve dok nisam ugledao cijenu. E, pa za 
koga mene ta žena drži? Za Rockefellera? I to 
samo zato što je rodila dijete? Nije ni prva ni 
zadnja koja je rodila, a nećete mi valjda reći da 
sve rodilje dobijaju dijamante?

Na koncu sam joj kupio prekrasan buket crve
nih karanfila s bogatom šarenom vrpcom i ba- 
nanu zs RsfPci. A. u znsk priznsnjs zs sve njene 
napore - obukao sam tamno odijelo. Neka zna da 
joj opraštam sve paklenske muke koje sam 
prošle noći prošao i da joj ništa ne zamjeravam.

Na putu za rodilište moja nas je majka uvijek 
iznova opominjala da djetetu nikako ne smijemo 
prići bliže od dva metra jer je sigurna da po nama 
vrve razni mikrobi, virusi i bacili. Time nas je sve 
duboko povrijedila. Tetka lika je rekla kako se 
nada da moja majka neće poput ostalih njoj do
bro znanih baka, već s vrata početi tepati »buci- 
bucili«, što je prvi korak u krivom odgoju dje
teta.

U tako napetu raspoloženju stigosmo do rodili
šta. Vratar je očigledno imao tešku porođajnu 
noć, pa je zadrijemao i tako smo svi zajedno 
šmugnuli pored njega. Jedna sestra nam je poka
zala put do ženine sobe. Suzdržana daha poku
cali smo i ušli. U sobi nije bilo nikoga. Stric 
Jakov, koji se u svojoj karijeri može pohvaliti s 
dva semestra farmacije, objasnio nam je da je 
moja žena vjerojatno na poslijeporodiljskom pre
gledu.

U tom je času tetka Uka koja je, još uvijek 
uvrijeđena, zaostala za nama, odnekud pobje
dnički zakliktala.
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- Tu je! Eno ga!
Požurismo onamo, kad tamo... na nekim koli

cima poput onih za posluživanje... leži nešto od 
glave do pete začahureno u bijelo...

- Bože dragi - prošaputa ženina majka. - To je 
on! Zar nije sladak? Sunce bakino, buci-buc!...

- Srce moje malo - moja će majka s uzdahom. 
- Srce moje malo ...

- Ja ništa ne vidim - rekoh, na što je tetka lika 
profrktala da naravno ništa ne vidim, niti bilo 
tko drugi može što vidjeti, kad su ga tako umo
tali. Oprezno je podigla pokrivač i onesvijestila 
se.

Pred nama je ležao Rafi.
Rafi glavom i bradom.
Pravi mali anđeo.
Moja punica brižnu u plač.
- Ah - reče uzdišući. - Slika i prilika pokojnog 

strica Oskara... Pogledajte taj nos... pa ta 
usta...

- A te uši! - promrmlja njen suprug. - Iste su 
kao u njegove bake.

- Koješta - usprotivi se Jakov. - Brada mu je 
ista kao u Viktora. Upravo je on tako znao isturiti 
bradu kad bi mu loše krenulo u pokeru.

- A ja kažem - gospođa Ziegler će - da je 
pljunuta majka. Samo te oči! Gledajte kako ih 
sklapa i otvara... Točno poput nje. Sklopi ih... 
otvori ih...

Ja nisam prozborio ni riječi jer, iskreno rečeno, 
bio sam pomalo zbunjen. Kad sam malo prije 
ugledao Rafija, srce mi je ‘snažno zakucalo a u 
glavi mi je odzvanjalo: »Ćuj, stari, nema labavo, 
to je tvoj sin«. Zaljubio sam se u nj na prvi 
pogled. Pa ipak - kako da kažem - više mi je 
onakav ćelav, bezub, zajapurena lica, dubokih 
kolobara ispod očiju bio nalik na stara, smežu- 
rana mešetara. Naravno, dražesna anđeoskog
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mešetarčića - uvjeravao sam sama sebe, pa ipak 
sam bio pomalo razočaran. Duboko u srcu nadao 
sam se da će, čim me ugleda, povikati: »Tata, 
tata!«. Umjesto toga, on je duboko zijevnuo i stao 
se derati.

- Jeste li mu vidjeli desni? - guknu tetka lika. 
Ma iste su kao u strica Emila!

Čemu poricati, svi smo bili duboko dirnuti. 
Zapravo je ipak čudesno da se u tako malom 
stvorenju ujedine sve fizičke i psihičke osobine 
predaka. Priroda doista stvara čuda...

- Oprostite - prekinula me sestra u mojim 
razmišljanjima i uputila se prema kolicima u 
namjeri da ih odveze.

- Molim vas - upitah je - a gdje je gospođa 
Kishon?

- Koja gospođa Kishon?
- Pa majka. Zar ovo nije sin gospođe Kishon?
- Ovo? Ni govora. Ovo ovdje pripada gospođi 

Mizrahi. Osim toga je to djevojčica - reče sestra i 
odveze malo čudovište.

Stvarno, krajnje je vrijeme da se nešto podu
zme protiv anarhije u našim bolnicama.
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SRETNA NOVA GODINA!

- Ephraime - zovnu me iz spavaće sobe najbo
lja supruga na svijetu. - Još malo pa sam gotova.

Rekla je to u pola deset navečer 31. prosinca. 
Moja žena već od sumraka sjedi pred zrcalom 
spremajući se za doček Nove godine kod našeg 
prijatelja Tibija. Sumrak u ovo doba godine pada 
već poslije tri sata popodne, ali ona je sada već, 
kako sama kaže, još malo pa spremna.

Podsjetio sam je kako smo obećali Tibiju da 
ćemo stići najkasnije do deset sati, na što mi 
moja žena odgovori da svaki domaćin, ona to 
pouzdano zna, računa s petnaest minuta zakaš
njenja a još petnaestak minuta više ne može biti 
na odmet. Ionako su sve proslave, pogotovo no
vogodišnje, u početku dosadne i ljudima treba 
vremena da se malo zagriju. Svoju konstataciju 
zaključila je izjavom da još uvijek ne zna što bi 
obukla, koju bi haljinu odabrala.

- Sve same prnje - jadikovala je. - Nemam 
ništa za obući.

To govori svaki put kad nekamo izlazimo, bez 
obzira kamo, a ormari su joj tako puni da ih jedva 
može zatvoriti. Ovakve njene svakodnevne prim
jedbe imaju zapravo drugu pozadinu. Ona me 
zapravo upozorava da sam nesposobnjaković, da 
je nisam sposoban izdržavati, želi mi nabiti kom
plekse. Ali, ako pravo uzmemo, ja se uopće ne 
razumijem u ženske haljine. Meni su one sve 
odreda grozne. Unatoč tome, moja me žena svaki 
put iznova pita koju bi od njih obukla.
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- Da li onu usku crnu - premišljala je - ili 
možda plavu s izrezom?

- Plavu s izrezom, svakako - rekoh joj.
- Previše je napadna a crna je opet previše 

svečana.
- Što misliš o bijeloj svilenoj bluzi?
- Ni to nije loše.
- Nije li to malo presportski?
- Bluza, sportski? Ni govora!
Brže bolje priskočih da joj zakopčam bluzu 

kako ne bi promijenila odluku. Dok je tražila 
odgovarajuću suknju, šmugnuo sam u kupao
nicu da se obrijem.

Sa suknjom je još kako tako išlo ali je našla 
samo jednu odgovarajuću čarapu a par, koji je 
pronašla nije opet pristajao uz bluzu. Bluza dakle 
ne dolazi u obzir. Znači, sve opet iznova.

- Već je deset sati - usudih se primijetiti. - 
Zakasnit ćemo.

- Pa što onda? Propustit ćeš nekoliko prasta
rih viceva, što ih tvoj prijatelj Stockler svaki put 
pripovijeda.

Ćekao sam potpuno spreman dok se moja žena 
nikako nije mogla odlučiti između biserne ogr
lice i broša. Biseri djeluju otmjenije ali broš je 
izazovniji. Bit će čudo ako i do jedanaest stig
nemo. Zavalio sam se u naslonjač i prečitavao 
novine. Žena se dala u potragu za pojasom koji bi 
pristajao uz broš ali je odustala jer nije pronašla, 
torbicu koja bi pristajala uz pojas. Premjestio 
sam se za pisaći stol da napišem nekoliko pisama 
i jednu kratku priču.

- Evo, gotova sam - poviče moja žena. - Samo 
mi još molim te, pomozi povući rajsferšlus.

Katkad se pitam što rade žene koje nemaju 
muževe da im pomognu povući patentni zatva
rač? Po svoj prilici ostaju na Staru godinu kod 
kuće. Moja žena doduše ima muža koji joj po
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maže povući rajsferšlus, pa ipak mi ostajemo 
kod kuće. Ona sjeda pred zrcalo, prekriva se 
najlonskim ogrtačem i počinje se šminkati: naj
prije podloga, zatim puder, pa tuš za trepavice 
i tako sve redom. U međuvremenu pogledava 
uokolo ne bi li ugledala cipele koje idu uz tašku. 
One svijetle su na žalost na popravku, one crne s 
visokom potpeticom su doduše prekrasne ali u 
njima ne može učiniti ni tri koraka, u onima s 
niskom potpeticom, doduše, može hodati ali one 
pak imaju nisku potpeticu...

- Jedanaest je sati - rekoh i ustadoh. - Ako se 
za pet minuta ne spremiš, krećem sam.

- Dobro, dobro! Ćemu odjednom takva 
žurba?

Moja žena odlaže najlonski ogrtač jer je upravo 
odlučila obući usku crnu haljinu. Ali gdje su 
sada crne čarape?

U pola dvanaest pokušavam se poslužiti tri
kom: krećem odlučnim korakom prema izlaznim 
vratima, otvaram ih, bijesno i glasno po
zdravljam, zalupim vrata i - pritajim se u pre
dvorju ...

Sad je dobila svoje. Muškarac ipak jednom 
mora pokazati tko je gazda u kući. Valjda će sada 
požuriti.

Pet minuta proteklo je u mrtvoj tišini. Neću 
valjda cijeli život provesti u tom mračnom ho
dniku? Nije joj se valjda...

- Ephraime, dođi, molim te, i zatvori mi rajs
feršlus!

Opet je u bijeloj bluzi. Na uskoj crnoj haljini 
pukao je šav. Promijenila je i čarape i upravo se 
koleba između bisera i broša.

- Ta, pomozi mi malo - zavapi. - Što mi savje
tuješ?

- Savjetujem ti da ostanemo kod kuće. Ja ću 
skinuti smoking i obući pidžamu.
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- Ne pričaj gluposti. Gotova sam za deset mi
nuta.

Dvanaest je sati. Nova je godina. Odjekuju 
zvona. Laku noć. Gasim svjetiljku i tonem u san. 
Posljednje što sam još u Staroj godini uspio vi
djeti, bila je moja žena kako umotana u najlonski 
ogrtač maže trepavice. Oh, kako mrzim taj naj
lonski ogrtač! Nikada nisam mrzio toliko nijedan 
drugi ogrtač, i ne samo ogrtač. Zaspao sam i 
usnio da sam Charles Laughton u ulozi kralja 
Henrika VIII koji je dao odrubiti glave šest svo
jih žena. Sve su se odreda popele na stratište u 
najlonskom ogrtaču. Jedna je usput manikirala 
nokte...

Spavao sam dubokim snom više od sata i pro
budio se u novoj godini. Najbolja supruga na 
svijetu stajala je pred zrcalom u plavoj haljini s 
izrezom i mazala trepavice.

Pogledao sam na sat: pola dva. Ona je posve 
luda, pomislio sam. Oženio sam se luđakinjom. 
Osjećao sam se poput onih prokletnika u Sartro- 
vom komadu »Iza zatvorenih vrata«, koji su kao 
najteži grešnici, osuđeni biti u istoj prostoriji sa 
ženom koja se oblači-svlači, oblači-svlači, i tako 
u nedogled.

Počeo sam je se već pribojavati. Eto, upravo je 
stala premiještati cijelu sadržinu jedne velike 
crne torbe u crnu torbicu i obratno. Već je go
tovo posve odjevena - preostaje još samo frizura. 
Da ostavi slobodno čelo ili da spusti šiške? Odlu
čila se za nekoliko pramenova preko čela. Nakon 
duga premišljanja je ipak zaključila da slobodno 
čelo ne ostavlja ništa bolji dojam od zavodničkih 
šišaka.

- Sad sam napokon gotova. Možemo krenuti.
- Zar to još uopće ima smisla? Već su dva sata.
- Što to znači: ima li smisla?-Za tebe je si
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gurno još ostalo dovoljno malih hrenovki na čač
kalicama.

Najbolja supruga na svijetu očigledno je 
veoma neraspoložena a to sve zbog moje nestrp
ljivosti i nerazumijevanja. Mali najlonski ogrtač 
pao je na pod tik uz krevet. Bešumno sam ispru
žio nogu, upecao ga vršcima prstiju i iskrao se u 
kuhinju, gdje sam ga bacio u sudoper i vlasto
ručno zapalio. Uživao sam gledajući ga kako 
gori. Mora da se i Neron podjednako osjećao 
gledajući kako gori Rim.

Kad sam se vratio u spavaću sobu, moja žena 
tek što nije bila posve spremna. Pomogao sam 
joj povući rajsferšlus na uskoj crnoj haljini, pože
lio joj mnogo uspjeha u potrazi za pravim čara
pama, otišao u svoju sobu i sjeo za pisaći stol.

- Gdje si sad? - povika ona za mnom. - Zar ne 
vidiš da sam već skoro gotova? Što sada tamo 
radiš?

- Pišem scenarij.
- Onda požuri! Za čas krećemo!
- U redu.
Išlo mi je kao podmazano. Pisao sam o veli

kom umjetniku - može biti slikar, glazbenik ili 
čak humorist - koji je mnogo obećavao i dobro 
započeo ali je nakon nekog vremena posustao i 
beznadno zaglibio. A zašto? Zbog žene, dragi 
moji, samo zbog žene. Ona ga je nevjerojatno 
sputavala, kočila ga je kad god je što htio podu
zeti. Napokon je shvatio u čemu je njegova nevo
lja i odlučio se osloboditi tog križa, te napasti - 
žene. Jedne besane noći ustade iz kreveta i uputi 
se prema vratima...

Žena je u kupaonici stajala pred zrcalom i 
umivala lice. Sjenilo na očnim kapcima učinilo 
joj se prejakim te je odlučila promijeniti šminku 
i sve ono što uz to ide: kremu, podlogu, puder...
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Ne, ovako se više ne da živjeti! Uzeo sam iz 
ormara najdeblju kravatu i zavezao je za zastor. 
Valjda će izdržati...

Žena je, čini se, čula kad sam se popeo na 
stolicu.

- Ostavi se gluposti, Ephraime - poviče - ra
dije mi pomozi zatvoriti rajsferšlus. Što ti je sad 
najednom?

Ništa. Nije mi ništa. Dva sata i trideset minuta. 
Moja žena stoji u kupaonici pred zrcalom i spre- 
jem lakira kosu dok drugom rukom traži ruka
vice koje su posve slučajno u kupaonici. Obje 
operacije joj začudo uspijevaju. Izgleda da je 
gotova. Izgleda da je stvarno gotova. Tračak 
nade u mrklom mraku. Moje strpljenje se ipak 
isplatilo. Uskoro ćemo biti kod Tibija na dočeku 
Nove godine. Jest, već je tri sata izjutra ali si
gurno ću još zateći nekoliko prijatelja u dobru 
raspoloženju. Puna energije, moja žena premije- 
šta stvari iz crne torbetine u bijelu torbicu, baca 
još zadnji pogled na zrcalo. Ja stojim iza nje.

- A zašto se nisi obrijao? - reče mi odjednom.
- Obrijao sam se, draga, prije mnogo, mnogo 

vremena, još onda kad si se ti počela spremati.
Pošao sam se ponovno obrijati. Kad sam se 

pogledao u zrcalo, ugledao sam ispijeno, prerano 
ostarjelo lice progonjena čovjeka koga život nije 
štedio - lice oženjena čovjeka.

Najbolja supruga na svijetu šetkala je u pokraj
njoj sobi s noge na nogu sve dok je strpljenje nije 
izdalo.

- Ta dođi već jednom! Uvijek te moram če
kati!
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LATIFA OD UROKA

Pokazalo se da je naš Rafi doista vrlo lijepo 
djetešce, neobično inteligentno i poduzetno, 
pravi mali stručnjak za rastjerivanje kućnih po
moćnica. Tek što bi jedna nova stupila preko 
praga, Rafi bi, potaknut nekim nepoznatim unu
trašnjim nagonom, započeo svoj glasni, kreštavi 
bojni zov, na što bi kandidatkinja samo trepnula 
i izustila:

- Nisam znala da vi tako daleko stanujete... - 
i netragom nestala.

Ali providnost je bdjela nad nama i jednog 
lijepog dana poslala nam Latifu, koja nam je 
stigla po preporuci svoje sestre Etroge. Etroga je 
tri godine ranije pomagala u našoj kući i sada 
nam je za osvetu poslala svoju sestru. Dok smo 
pregovarali, a to je trajalo više od pola sata, Rafi 
se iz nama neznanih razloga, nije ni oglasio. Bili 
smo presretni kad je Latifa prihvatila posao.

Bila je to krupna žena, bistra pogleda. Hebrej
ski je slabo govorila i često bi u rečenice ubaci
vala arapske riječi, što se opet vrlo dobro ukla
palo u našu izraelsko-mađarsku konverzaciju. 
Nije bila osobito žustra ali je dobro čistila i ne
kako izlazila na kraj s rubljem premda je jasno 
pokazivala kako joj nije ni na kraj pameti da svoj 
vijek provede među hrpom pelena.

Prva je nevolja izbila kad smo odlučili premje
stiti pokućstvo jer se Rafijevim dolaskom sve u 
kući preokrenulo: dnevna soba postala je garaža 
za dječja kolica, spavaća soba bila puna bočica za
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mlijeko i kutija dječjeg praška, igralište bilo u 
kuhinji a kuhinja u kupaonici. I dok smo tako 
nanovo razmiještali pokućstvo, moja žena reče 
Latifi da objesi skopocjeno venecijansko zrcalo 
u kut.

- Što? Zrcalo u kut? - zavapi Latifa. - Zar ne 
znate da to donosi nesreću?

Zatim nam vrlo živopisno ispripovjedi kako je 
jednom njena susjeda, usprkos svim opome
nama, objesila zrcalo u kut i nije prošlo ni sedam 
dana a njezin muž dobije deset tisuća funti na 
lutriji, što ga je toliko uzbudilo da mu je srce 
popustilo i siromah jo umro. To nas so vrlo đoj- 
milo. Odlučili smo da ne maljamo vraga na zid, te 
smo zrcalo brže-bolje u bescijenje prodali stare- 
tinaru.

Iduća je kriza izbila tri dana kasnije kad smo 
rekli Latifi da oboji strop. Taj se put gotovo 
razljutila.

- Nećete valjda zahtijevati od mene da se ve- 
rem po ljestvama u kući u kojoj je dijete! Samo 
nam treba da kojim slučajem propuže ispod njih, 
pa da za cijeli život ostane patuljkom i završi u 
cirkusu.

- Hajde, hajde - rekosmo - ne pretjerujte.
- Ma što, hajde, hajde? Jeste li čuli za onog 

krojača kraj tržnice? On vam ima sina od pet
naest godina koji nije viši od pola metra a sve 
samo zbog toga što je kao dijete prošao ispod 
ljestava. Živa istina! Ako baš silom hoćete od 
malog načiniti patuljka - to je vaša stvar, ali 
Latifa u tome ne želi sudjelovati i Latifa neće 
bojiti strop u ovoj kući!

Slično smo prošli i s prozorima. Latifa je izja
vila kako samo najveći luđak može doći na pomi
sao da pere prozore u petak, kad svaki normalan 
čovjek zna da to sigurno znači požar u kući. Ako 
baš želimo da nam kuća izgori do temelja, neka
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samo izvolimo prati prozore, ali bez nje! Već smo 
se pomalo zamorili Latifinih sudbonosnih opo
mena i pokušali smo je nagovoriti da bar jednom 
zaboravi na zloduhe, ali nam je odgovorila da će, 
ako joj uspijemo pokazati makar ijednu ženu 
koja u petak pere prozore, ona nama prvoga u 
mjesecu isplatiti plaću. U očajanju pogledasmo 
kroz prozor. I što smo ugledali? U stanu ljekar
nika, preko puta, jedna je djevojka upravo prala 
prozore.

- Lopov! - zgražala se Latifa. - A jučer se 
osigurao protiv požara!

Posve je razumljivo da smo mi platili njoj a i da 
su prozori ostali neoprani.

Nakon nekoliko dana naložismo Latiti da 
skine zastore. Kao da ju je grom ošinuo.

- Što kažete? - prošaputala je. - Skidati za
store u siječnju? Jeste li vi pri zdravoj pameti? 
Zar da vam dijete navuče neku tešku bolest? Zar 
da, ne daj bože, izgubite Rafija?

Ovaj se put nismo dali pokolebati. Kratko i 
jasno smo joj kazali kako ne vjerujemo u sve te 
njene uroke a liječnik je uostalom odmah tu, iza 
ugla. Latifa je odgovorila kako ona tako strašan 
zločin ne može uzeti na svoju dušu. Uvjeravali 
smo je da ćemo svu odgovornost preuzeti na 
sebe.

- Ako je tako, u redu - reče Latifa. - A hoćete 
li vi to meni dati napismeno?

Sjeo sam za pisaći stol i sastavio izjavu u kojoj 
sam naveo kako nas je gospođica Latifa Kurdani 
pravovremeno upozorila da nam se dijete može 
opasno razboljeti ako skidamo zastore s prozora 
u siječnju ali da smo je, unatoč tome i protivno 
njenoj volji, prisilili da to učini. Nakon što smo 
oboje potpisali izjavu, Latifa je mrzovoljno ski
nula zastore.
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Predvečer se Rafi potužio na glavobolju. U 
noći je dobio vrućicu. Izjutra je toplomjer poka
zivao 40 °C. Latifa je tu vijest primila mirno, 
samo nam je dobacila pogled od kojeg smo se 
sledili.

Moja je žena otišla po liječnika koji je ustano
vio upalu pluća.

- Ali kako ju je samo dobio? - zavapi moja 
žena. - Mi inače tako pazimo na njega.

- Kako? - prosikta Latifa. - Ja ću vam reći 
kako ju je dobio, doktore. Zato što su me natje
rali da skinem zastore.

- Što to pričate? - upita je doktor. - Kakvi 
zastori?

- Istina je, doktore - Latifa će. - Pomislite 
samo, skidaju zastore u siječnju a imaju dijete u 
kući!

Uzalud smo joj iza doktorovih leđa davali zna
kove da prestane i da ode u kuhinju.

- Ona je posve u pravu - reče doktor. - Skidati 
zastore po ovakvom vremenu doista nije 
uputno... Nije čudo što se dijete prehladilo. Zai
sta, moram kazati, vrlo neozbiljno od vas.

Latifa bez riječi pokaže liječniku izjavu s na
šim vlastoručnim potpisima i bez riječi se po
vuče u kuhinju.

Od tada joj se pokoravamo. Čvrsto vjerujemo 
da pranje rublja nedjeljom izaziva poplavu, a 
sveti nam je zakon da do proljeća ne čistimo 
kvake na vratima kako nam zmije ne bi ušle u 
kuću. Uz to nam je Latifa još naložila da dvade
set sedam dana ne smijemo mesti pod ako že
limo da nam dijete ozdravi.

Latifa još uvijek dolazi svaki dan, zavali se u 
naslonjač i gleda televiziju. Stan nam je svakim 
danom sve prljaviji, ali, da pokucam u drvo, Rafi 
sve manje kašlje.
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MALO PROLJETNO ČIŠĆENJE

Nedjelja. Jutros za doručkom najbolja mi su
pruga na svijetu reče:

- Nije mi ni na kraj pameti da ove godine za 
proljetnog čišćenja okrenem kuću naglavce. Ka
kav mi je to stan koji se jednom godišnje čisti! 
Osim što je naporno i skupo, znam da te to i 
uznemiruje. Zato ću samo dobro pomesti, i to je 
sve. Ti ne moraš ništa raditi, jedino te molim da 
mi učvrstiš motku na metli, jer se rasklimala.

- Naravno! - uskliknuh veselo i smjesta se 
uputih da joj kupim dvije lijepo oblikovane, du- 
godlake metle u znak zahvalnosti za njenu doma
ćinsku suzdržanost. Kad sam se vratio, pred ku
ćom je vijugao potočić. Moja je žena naime došla 
na pomisao da najprije pod dobro pokvasi pa da 
ga tek onda pomete. Za tu je prigodu najmila 
dvije žene. Jednu da pere, a drugu da joj nosi 
vodu. Međutim je vodonoša bila brža od pralje, 
pa otuda i onaj potočić pred kućom.

- Nije to velik posao, za jedan dan bit će go
tovo - tvrdila je najbolja supruga na svijetu.

To mi je bilo drago čuti jer smo za ručak imali 
samo jaja na oko, što odraslu čovjeku poput 
mene nikako ne može zadovoljiti tek. Poslije 
podne je netko skinuo prozorska okna jer su škri
pala. Bravar je rekao da su čavli na šarkama 
zarđali i da ih treba zamijeniti. Budući da on 
nema vremena trčkarati okolo, trebalo bi da ih ja 
pođem kupiti kod Fuhrmana u Jaffi. Dobro.

Ponedjeljak. Kad sam se oko podne vratio s



čavlima iz Jaffe, potočić pred kućom pretvorio 
se već u rijeku. Nisam mogao ući na prednji ulaz, 
jer je predsoblje bilo zakrčeno naslonjačima koje 
je tapetar trebao popraviti. Provukao sam se 
kroz prozor na kupaonici i upao u kadu punu 
živog vapna.

- Znaš - objasni mi žena - mislila sam da bi, 
kad ionako već čistimo kuću, bilo dobro malo 
osvježiti zidove, ali ništa više od toga, zaista.

Zamolila me da se pogodim s ličiocem za ci
jenu, jer to je ipak muški posao. Pogodili smo se 
za 5000 izraelskih* funti uključujući bojenje vrata 
i prozora.

Bravar je ustanovio da sam mu donio čavle od 
dva cola a da on treba čavle od tri cola i poslao 
me natrag Fuhrmanu.

Moja žena i Rafi spavali su u regalu za knjige, a 
ja sam proveo noć na svom pisaćem stolu 
između peći i servisa za čaj. Loše sam spavao. Za 
večeru opet jaja na oko.

Utorak. Fuhrman tvrdi da mi je prodao 
ispravne čavle od tri cola i otpravio me kući. U 
vrtu pred kućom upao sam u kaljužu i na jedvite 
se jade uspio oprati u dnevnoj sobi koja je sada 
pretvorena u kupaonicu zato što u kupaonici 
mijenjaju pločice (3540 funti). Da i to već jednom 
obavimo, kako reče moja žena. Električar, koga 
smo pozvali zbog kratkog spoja, ustanovio je da 
Bergmanove utičnice koje imamo u zidu nisu 
dovoljno sigurne a da one koje nam preporuča 
idu samo uz Fleischmanove utikače i Goldfisch- 
ove osigurače - sve u svemu 1800 funti. Bravar 
se složio s tim da sam mu donio čavle od tri cola 
ali tri britanska cola a da on treba čavle od tri 
njemačka cola i poslao me natrag Fuhrmanu.

Ličilac je, pošto je dovršio pola kuhinjskog 
stropa, povisio cijenu, za što je dao i obrazlože
nje.
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- Ja uvijek dižem cijenu dva tjedna prije bla
gdana - reče - jer svatko računa da ću uoči 
blagdana povisiti cijenu, pa je kod mene navala 
već dva tjedna prije. I zato ja dižem cijenu dva 
tjedna prije blagdana.

Usput me zamolio da skoknem do Herzla, bu
dući da on nema vremena, i tamo kupim jednu 
limenku laka, malo terpentina, novu kefu i dvije 
kutije »Marlboro«. U međuvremenu se ženski 
duo. koji je načinio potok pred kućom, proši
rio u kvartet i veselo pjevao.

Riješio sam i problem spavanja. Prebacio sam 
svu odjeću iz ormara u hladnjak, ormar postavio 
na balkon, licem gore, i smjesta pao u dubok 
naftalinski san. Usnio sam da sam umro i da me 
je na vječni počinak pratila svečana povorka 
obrtnika.

Večerali smo meko kuhana jaja.
Srijeda. Fuhrman mi je objasnio da između 

britanskog cola i njemačkog cola nema razlike 
kad su u pitanju čavli za šarke i poslao me do 
vraga. Kad sam to prenio bravaru, on se malo 
zamislio i upitao me čemu će nam uopće ti čavli. 
Za šarke na prozorima, rekoh mu, ali se prozo
rima više nije moglo prići jer je netko povadio 
sve keramičke pločice s poda. Najbolja supruga 
na svijetu oduvijek je željela plavo-bijelo poplo
čeni pod (6200 funti) umjesto onog dosadno si
vog, a sad je, eto, bila živa prilika.

- Samo još ovo - rekla je - i onda je svršeno.
U redu. Ne računajući mene, u kući je sada

radilo šesnaestero ljudi od kojih su najveću buku 
dizali zidari koji su rušili zidove.

- Razgovarala sam s jednim građevinskim po
duzetnikom koji je nešto poput arhitekta - reče 
mi žena - i on mi je savjetovao da srušimo zid 
između Rafijeve i tvoje radne sobe. Tako bismo 
dobili veliku dnevnu sobu a budući da nam ne
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trebaju dvije velike sobe, drugu možemo razdije
liti zidom pa će Rafi imati svoju sobu a ti radni 
kabinet.

Da i ja svemu tome nešto pridonesem, uzeo 
sam škare, popeo se na ljestve i skinuo sve lu
stere u kući.

Onaj poduzetnik - nešto poput arhitekta (1190 
funti) - upita me (950 funti) zašto ne bismo (712 
funti) kuhinju premjestili na tavan a tavan u 
zahod. Odgovorio sam mu neka se radije dogo
vori s mojom ženom jer, koliko znam, ona se ove 
godine ne želi upuštati u velike radove.

Sirova jaja.
Četvrtak. Danas se od Fuhrmana nisam vratio 

kući. Spavao u parku na klupi, jeo travu i pio 
vodu iz prskalice, baš kao ptica. Prijalo mi je. 
Osjećam se preporođenim.

Petak. Kod kuće me dočekalo iznenađenje. Na 
mjestu gdje je stajala kuća iskopan je dubok rov. 
Ženu i Rafija zatekao sam u vrtu.

- Znaš, pomislila sam: kad već ionako čistimo 
kuću - reče mi ona - neka to bude od temelja...

- Posve si u pravu, draga - odgovorih joj. - 
Pričekat ćemo samo da prođe blagdan jer će 
onda biti jeftinije.

Ona se s time složila; posjela je Rafija ispod 
drveta i stala brisati prašinu s lišća.
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PODILAZE NAS MRAVI

Stanovi u prizemlju imaju i prednost i manu. 
Prednost je u tome što se čovjek ne mora penjati 
uza stube, a mana opet u tome što to ne moraju 
niti mravi. Zato svakog jutra vojska mrava pri
jeđe naš kućni prag, uspuže uz kuhinjski zid pa 
se preko košarice za kruh razmili po sudoperu i 
završi u slivniku. Za malo vremena te sitne be
štije razviju živ promet u oba smjera i usput s 
mahnitom revnošću odnose sve što im je na 
putu.

Kažu da su mravi u prizemlju uobičajena po
java, a da je ova godina neuobičajeno bogata 
mravima. Bilo kako bilo, najbolja supruga na 
svijetu jednoga je jutra odlučila da im zada smr
tonosan udarac.

- Ne pomaže da ih ubijamo jednoga po jednog 
- ustvrdila je. - Treba im pronaći leglo.

Stali smo u suprotnom smjeru slijediti mravlju 
povorku koja nas je vodila od kućnog praga do 
vrta, da bi privremeno nestala pod živicom a 
onda opet iskrsla s druge strane, te odatle krivu
dala nadzemno i podzemno prema sjeveru. Zau
stavili smo se na rubu grada.

- Bože, dragi - reče žena - pa oni dolaze iz 
inozemstva! I zašto baš u našu kuću? Sto li, do 
vraga, nalaze baš u našem slivniku?

Na to bi pitanje, naravno, mogla odgovoriti 
samo mravlja kraljica. Radne mase su sindikalna 
stvorenja i ne postavljaju pitanja već kotrljaju 
svoj teret.
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Moja je žena, ipak, pošto ih je neko vrijeme 
promatrala, kupila prašak protiv mrava i posula 
otrovom njihovu stazu od ulaznih vrata sve do 
slivnika. Sutradan su mravi vrlo sporo napredo
vali, budući da su morali prelaziti preko brežu
ljaka od praška. To je ujedno bio i jedini učinak. 
Posegnuli smo za sprejom protiv gamadi. Prvi su 
redovi pali, ali se glavnina snaga hrabro probila 
do otvora slivnika.

- Što jest, jest,vrlo su otporni - priznade moja 
žena i opra kuhinju karbolom. Dva su dana 
mravi bili posve mirni. Bome i mi. Nakon kratka 
predaha povorka je opet navalila punom sna
gom, reklo bi se čak pojačanim tempom. Otkrili 
su sirup protiv kašlja i pošto su ga se naužili, 
nikada više nisu zakašljali.

Najbolja supruga na svijetu odustala je od svo
jih principa i stala ih ubijati jednog po jednog. 
Potamanila bi ih na tisuće svakog jutra. Potom 
se i toga okanila.

- Ne vrijedi - reče napokon - množe se poput 
Kineza... Uslijedili su zatim dani salate. Moja je 
supruga, naime, odnekud čula da mravi ne po
dnose miris krastavaca pa ih je narezala punu 
zdjelu i ploškama optočila kuhinju. Uskoro se 
ispostavilo da mravi za tu novost još nisu čuli pa 
su najprije malko pronjušili a onda mrtvi hladni 
prelazili preko njih. Neki su se čak i zakikotali.

Nazvali smo za savjet Sanitarnu inspekciju.
- Recite nam, zaboga, što da radimo?
- To se i ja pitam - odgovori nam inspektor. - 

Moja ih je kuhinja puna.
Poslije toga smo napustili nejednaku borbu. 

Dok doručkujemo, procesija mrava šutke pro
miče rubom stola u smjeru slivnika. Postali su 
već dio domaćeg ugođaja. Svakog jutra provjera
vamo da li je sve u redu. Mravi nas već poznaju i
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odnose se prema nama s onom suzdržanom pri- 
stojnošću kakva već postoji između protivnika 
koji su u beskonačnim bitkama naučili poštovati 
jedni druge. Pravi primjer miroljubive koegzi
stencije.
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PAKAO ZVANI KAKAO

Amir, naš crvenokosi tiranin, još od rođenja 
vrlo slabo jede. Ne voli ni žvakati, ni gutati.

Iskusne majke savjetovale su nam da ga osta
vimo na miru dok ne izgladni, to jest da mu tako 
dugo ne damo jesti, sve dok nas na koljenima ne 
bude molio za zalogaj. I tako smo ga pustili da 
izgladni, od čega je toliko oslabio da smo mi 
njega na koljenima molili da uzme zalogaj.

Napokon smo ga odveli našem najpoznatijem 
specijalistu, stručnjaku za prehranu male djece. 
Prije nego što smo dospjeli i riječ izustiti, on je 
samo ovlaš pogledao našeg suhonjavog sinčića i 
upitao.

- Što je s njim? Ne jede?
- Ne jede.
- To sam i mislio.
Nakon kraćeg pregleda iskusni nam stručnjak 

saopći da se tu ne da mnogo učiniti jer jedno
stavno ima djece koja malo jedu i tome nema 
pomoći. Obilato smo ga nagradili za stručni sav
jet i odonda, pomireni sa sudbinom, hranimo 
dijete po onoj biblijskoj: u znoju lica svoga jest 
ćeš kruh svoj. Moram priznati da ni moja žena ni 
ja nemamo previše strpljenja da moljakamo, 
podmićujemo, obećajemo, i slično. Na sreću se 
moj tast u tome pokazao izuzetno vještim i spre
mno je na sebe preuzeo zadatak da natjera Amira 
da jede. Priča mu najmaštovitije priče a Amir ga 
sluša otvorenih usta i posve zaboravi da ne voli
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jesti. Ideja je sama po sebi doista izvrsna ali nije 
pravo rješenje!

Jedan je od glavnih problema - kakao. A ka
kao, kao što znamo, sadrži sve moguće što je 
potrebno za rast djeteta - od vitamina, minerala, 
ugljikohidrata pa sve do špinata. I tako se svake 
večeri djedica povuče s Amirom u dječju sobu da 
bi nakon jedan sat izišao malaksalo drhćući. Ali 
bi slavodobitno objavio.

- Popio je polovicu.
Veliki preokret zbio se u ljeto kad je jedne 

večeri djedica izišao iz dječje sobe isto tako drh
ćući ali ovaj put od uzbuđenja.

- Zamislite, sve je popio!
- Nije moguće? - povikasmo u jedan glas. - 

Kako ti je to uspjelo?
- Predložio sam mu da prevarimo tatu.
- Kako to da prevarite tatu?
- Pa lijepo! Rekao sam mu da ispije cijelu 

šalicu, da ćemo je tada napuniti vodom a tati 
ćemo kazati kako Amir opet nije htio popiti ni 
gutljaja. Ti ćeš se naljutiti i zaprijetiti da ćeš sam 
popiti kakao a zatim ćeš otkriti da si nasjeo.

Meni se, da budem iskren, takav trik čini po
malo primitivnim. Osim toga, ne smatram baš 
jako pedagoškim učiti dijete da od oca čini bu
dalu. Tek na uporno navaljivanje najbolje su
pruge na svijetu!»Ipak je od svega najvažnije da 
popije kakao!«), pristao sam da zaigram igru. 
Djedica ode u kupaonicu, napuni šalicu nekom 
odvratnom tekućinom i stavi je preda me.

- Amir opet nije popio ni gutljaja - reče.
- Ma nije moguće! - povikah tobože ljutito. - 

Sada mi je zbilja dosta! Ako on neće popiti ka
kao, popit ću ga ja.

Amirove su se oči zaiskrile kad sam srknuo 
gutljaj i odmah ga s gađenjem ispljunuo.
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- Fuj! Što je to? Kakva je to gadna splačina? 
B-r-r-r-

- Jesmo ga, jesmo ga! - likovao je Amir i 
pocikujući od veselja zaplesao oko mene div
ljački ples. Sve mi se to činilo prilično glupim ali
- on je popio svoj kakao a, kako reče njegova 
mati, to je najvažnije od svega.

Sutra opet sve iznova: djedica nosi šalicu punu 
vode, Amir opet ništa nije popio, pa što taj mali 
misli, ako neće on, popit ću ga ja, fuj, što je to, grr
- brr... ispljunem (jedina stvar koju ne moram 
odglumiti), jesmo ga, jesmo ga, divljački ples...

I tako iz dana u dan.
Amir je već toliko napredovao u igri da mu ni 

djedica više nije potreban. Sada već sam dolazi 
sa šalicom vode; nečuveno, tako divan kakao, 
fuj, jesmo ga, divljački ples...

S vremenom sam se već pomalo zabrinuo.
- Slušaj, draga - rekoh ženi. - Nije li ovaj naš 

dječak malo priglup?
Nikako nisam mogao dokučiti što se zbiva u 

glavi našeg djeteta. Zar je moguće da svaki put 
zaboravi što je bilo sinoć? Ili možda misli da sam 
ja toliko glup pa da mu svaki put nasjedam na 
isti trik? Najbolja supruga na svijetu gledala je 
na to, kao i uvijek, s praktične strane: nije važno 
što dijete misli, važno je da pije kakao.

Jednom sam - da li zbog rastresenosti ili iz 
podsvjesne pobune - izlio tekućinu u slivnik a da 
je prije toga nisam ni okusio niti izgovorio sve 
ono: nečuveno, grrr, brrr, fuj.

Amir se zajapurio i briznuo u plač.
- Ali tata, pa nisi ni kušao!
Sad je meni krv navrla u glavu. Za koga on 

mene drži? Za budalu?
- Niti ne moram kušati - odbrusih mu. - Svaki 

kreten zna da je to voda.
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- Ti si tata onda lažac - Amir će pokunjeno. - 
Zašto si dosad uvijek kušao?

Aha, znači da je Amiru jasno kako je to svake 
večeri samo predstava. Vjerojatno mu je to već 
od samog početka jasno. Ćemu onda nastavljati?

- Zato što to njega veseli - objasni mi supruga. 
A sve dok on pije kakao...

Negdje s jeseni Amir je unio neke male izm
jene u tekstu pa, kad bih ga zapitao zašto nije 
popio kakao, on bi mi odgovorio:

- Nisam ga popio zato što to nije kakao već 
obična voda...

Pred zimu je počeo prstom miješati vodu prije 
nego bi mi je pružio da je ispljunem. Igra mi se 
sve više gadila. Već bi mi se poslije podne smu- 
čilo pri pomisli kako će mi navečer ono malo 
čudovište prići sa šalicom bljutave vode. Sva 
druga djeca piju kakao jednostavno zato što 
djeca moraju piti kakao. Zašto samo moje dijete 
izvodi bijesne gliste?

Oko Nove godine učinio sam nešto posve neo
čekivano. Ne znam što mi je bilo ali, pošto sam 
uzeo onu groznu šalicu koju mi je pružio moj sin 
i ispio prvi gutljaj, nisam izlio sadržaj u slivnik 
kao inače već sam ga jednostavno iskapio do 
kraja, premda je malo trebalo da se ne ugušim.

Amir me užasnuto i nijemo promatrao. Ali to je 
bio samo trenutak zatišja pred erupciju, a onda je 
zaurlao:

- Zašto si popio? Zašto?
- Kako to misliš: zašto? - zapitah osjećajajući 

neko neprirodno zadovoljstvo. - Jesi li mi sam 
rekao da nisi popio ni gutljaja jer ti kakao ne 
prija, je li tako? A ja sam ti odgovorio da ću ga 
onda ja sam popiti pa sam ga, evo, i popio - i što 
sad još hoćeš?

Amir me ošinuo pogledom punim neskrivene
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mržnje i pošao ravno u krevet gdje je cijelu noć 
proplakao.

Napokon je izišlo na vidjelo da je njemu cijelo 
vrijeme bilo jasno da ja znam kako je u šalici 
voda a da se samo pravim da ne znam. Pa čemu 
onda svake večeri ta glupa komedija? Moja je 
žena dala na to i opet jedini mogući odgovor:

- Dijete pije kakao a to je važnije od svega.
I tako se igra s kakaom nastavila iz večeri u 

večer i ja sam na to već gotovo prestao obraćati 
pažnju. Na kraju krajeva, nisam ja kriv što imam 
priglupo potomstvo. To je naprosto nesreća i tu 
se ništa ne da pomoći. Neki roditelji imaju sreće 
pa su im djeca pametna a drugi, eto, nemaju 
sreće.

Kad je Amir slavio peti rođendan, dopustili 
smo mu da pozove nekoliko prijatelja. Pošto su 
se okupili, poveo ih je u svoju sobu ne zabora
vivši ni svoju šalicu. Uskoro sam pošao pogledati 
kako se djeca zabavljaju. Kad sam prišao vra
tima, čuo sam svog sina gdje govori:

- ... a sada moram u kupaonicu napuniti ša
licu vodom.

- Zašto? - upita njegov prijatelj Niki.
- Zato što moj tata tako hoće.
- Zašto?
- Ne znam. To moram raditi svake večeri.
A, tako dakle! On, znači misli da je problem u 

meni, da je meni ta igra potrebna! I on to sve radi 
meni za volju! Ne, to dijete nipošto nije glupo - 
ono je nastrano!

Ujutro sam ga posjeo na krilo.
- Slušaj sine - rekoh mu. - Tata hoće da preki

nemo tu besmislenu igru. Neko vrijeme smo se 
zabavljali, ali sada je već dosadno. Hajde da izmi
slimo neku novu igru, hoćeš li?

Ovaj put Amir je dvije noći plakao a i moja 
žena je već izgubila strpljenje sa mnom.
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- Ako dijete prestane još i kakao piti - opomi
njala me - neće od njega ništa ostati.

I tako se predstava nastavlja. Katkada me sin, 
tek toliko da me podsjeti, zovne iz kupaonice:

- Jesi li spreman? Evo, dolazim s vodom!
Na to ja preuzimam svoju ulogu.
- Fuj, što je to... Grrr... brrr...!
Da čovjek poludi!
Jednom, kad je Amir zbog ospica morao ležati 

u krevetu, otišao sam u kupaonicu, natočio ša
licu vodom i ondje je prolio.

- Jesmo ga! Jesmo ga! - oduševljeno je iz 
druge sobe vikao moj sin.

U posljednje vrijeme Amir je našao novu vari
jaciju na staru temu: dolazi iz kupaonice noseći u 
šalici splačinu i sam izgovara moj tekst: »Fuj, što 
je to... grrr... brrr...

Sve mi se više čini da sam u ovoj kući pomalo 
suvišan. Kad ne bi od svega bilo najvažnije da 
Amir popije kakao, doista ne bih znao zašto po
stojim.
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ŠUTI I PLIVAJ!

Moj sin stoji na rubu bazena i plače.
- Amire, hajde, uđi u vodu - zovem ga.
- Bojim se.
Već punih pola sata pokušavam nagovoriti 

svog riđokosog potomka da uđe u vodu kako bih 
ga naučio plivati ali on se, eto, boji. Od straha 
plače, zasada doduše još samo potiho ali zamalo 
će se derati punim glasom, znam ja njega. Pa 
ipak mu ne zamjeravam. Sjećam se još kako je 
moj otac mene učio plivati i kako sam ja isto tako 
stajao na rubu bazena i bojao se. Bio je prilično 
grub prema meni.

Odgojne su se metode odonda znatno promije
nile, postale su lukavije. Meni, na primjer, ne bi 
ni na pamet palo da silim svoga sina na nešto za 
što on nema volje. Odlučni korak mora on sam 
učiniti poput mlada orla koji prvi put napušta 
roditeljsko gnijezdo i vine se u nebesko prostran
stvo. Treba ga samo blago gurnuti - sve ostalo je 
stvar prirode. Od svega je najvažnije imati strp
ljenja, razumijevanja i ljubavi - ponajviše lju
bavi.

- Gledaj - govorim ja svome ptiću - uvjeri se 
sam. Voda ti je tek do pupka a tata će te držati. 
Ništa ti se ne može dogoditi.

- Ali ja se bojim.
- Vidiš, sva su djeca u vodi, igraju se, plivaju, 

smiju se. Samo ti stojiš tu vani i plačeš. Zašto 
plačeš?

- Zato što se bojim.
57



- Zar si ti slabiji i gluplji od druge djece?
- Jesam.
Rekao je to s dubokim uvjerenjem. Kao zaklju

čak. Osvrnuo sam se oko sebe: drugi roditelji su 
se smijuljili a čuvar bazena promatrao me ispod 
slamnata šešira. Zamislio sam brod koji tone. Svi 
putnici okupili su se na palubi i disciplinirano, 
mirno čekaju kapetanove upute. Samo se mali, 
zdepasti crvenokosi čovjek gura među žene i 
djecu kako bi se među prvima dočepao čamca za 
spašavanje. Taj čovjek je moj sin koga nisam 
naučio plivati...

- Reci mi čega se bojiš?
- Da se ne utopim.
- Kako se možeš utopiti u takvom plićaku?
- Mogu ako se bojim.
- Ne možeš čak ni da hoćeš - pokušao sam mu 

razumno objasniti. - Specifična težina ljudskog 
tijela manja je od specifične težine vode i zato 
tijelo pliva. Evo, pokazat ću ti.

Tata se leđima ispruži po površini, mirno leži i 
pluta na vodi, kad li usred te poučne zorne obuke 
neki kreten skoči u bazen i zamalo tati na glavu. 
Val me zapljusnu, usta mi se napuniše vodom i ja 
svom svojom specifičnom težinom pođoh na 
dno. Moj sin brižne u plač trećom brzinom.

Nakon što sam nekako isplivao na površinu, 
pokušah naći podršku u čuvaru koji nas je rav
nodušno promatrao.

- Kažite, molim vas, ovom mom sinu da li se i 
tko može utopiti u ovom dječjem bazenu?

- Kako da ne - odvrati mi čuvar ispod sla
mnata šešira. - Još kako da može!

Drugi bi otac na mom mjestu već odavno zgra
bio sina i bacio ga u bazen. Da, svatko bi to 
učinio, ali ne i ja. Ja volim svog sina premda je 
kukavica, čak što više upravo ga i volim zato što
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je takva mala kukavica, tako malen, bespomo
ćan, izgubljen...

- Hajde, Amire, da se nagodimo — predložih 
mu. - Ja te neću ni taknuti a ti ćeš lijepo sam ući 
u vodu. Uđi samo do koljena. Ako ti se sviđa, 
ostani u vodi, ako ti se ne sviđa - a>ti iziđi. Može li 
tako?

Amir potvrdno klimne glavom te, svejednako 
plaćući, prijeđe rub bazena i nesigurnim kora
cima zađe u vodu. Nije mu bila ni do koljena a on 
je već zaključio da mu se ne sviđa i da ne želi 
ostati. Okrenuo se, izišao i nastavio zavijati sve 
višim glasom, što mu je na čvrstom tlu bilo i 
mnogo lakše.

- Mama! - urlao je. - Mama!
Čudna je ta dječja potreba da zazivaju majku u 

svakoj mogućoj prilici pa čak i onda kada ih ta 
ista mama goni šibom oko stola.

- Amire - obratih mu se ovaj put strogo - ili 
ćeš sada odmah ući u vodu, ili večeras nema 
ništa od televizije.

Da nisam pretjerao? Možda sam prestrog 
prema njemu? On još uvijek plače i ne miče se. I 
obratno. Ne miče se i plače li. plače.

- Pogledaj, Amire, kako je to jednostavno - 
pokušah mu pokazati. - Samo, evo, ovako, ispru
žiš ruke i brojiš: jedan dva, tri i...

Posve je razumljivo da ne mogu istovremeno i 
plivati i brojiti. Na kraju krajeva, ja sam pisac a 
ne učitelj plivanja. Dok ja sopćem i borim se za 
zrak, Amira sve više hvata strah. Oko nas se već 
skupila gomila ljudi željnih zabave. Iskočim iz 
bazena a Amir se vrišteći iz sve snage dade u 
bijeg. Potrčim za njim, uhvatim ga i, držeći ga za 
kosu, odvučem ga u bazen. Naučit ću ja njega 
već i plivanju i pameti!

- Ma-ma! - urla moj sin. - Ma-ma, bojim se!
Odjednom mi se to sve odnekud učini pozna
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tim. Nije li i mene otac ovako vukao u vodu i 
nisam li i ja ovako zazivao majku u pomoć? Tako 
je to u životu, sve se ponavlja! Sukob generacija 
je neizbježan! Dok djeca urlaju, očevi izvlače 
kraći kraj.

- Neću u vodu! - viče moj sin. - Hoću mami!
Držim ga metar iznad vode a on misli da će se

utopiti. Ali ja se ne obazirem na njegovo vikanje.
- Jedan, dva, tri - zapovijedam mu. - Plivaj! 

Premda je još plakao, on stade pokretati rukama, 
što je za početak u redu. Ali budući da ga ja ne 
učim letjeti već plivati, trebalo bi da ga zagnju- 
rim u vodu. Polako spuštam svoga orlića prema 
površini, on se otima svom snagom, psuje, poku
šava mi se istrgnuti ali ja sam ipak jači.

- Plivaj! - zagrmio sam. - Jedan, dva, tri...
Ugrizao me! Ugrizao ruku koja ga hrani, ugri

zao vlastitog oca koji se s toliko ljubavi brine o 
njemu!

Na svu sreću ja sam ipak jači. Obuhvatim mu 
bokove željeznim stiskom svojih bedara, uhva
tim ga za ruke i naprijed... i natrag... i jedan... i 
dva... i tri... plivat će on meni već...

- Ne deri se i plivaj!
Jednoga će mi on dana još zahvaljivati. Shvatit 

će da bez moga silnoga truda, bez mog anđeo
skog strpljenja nikada ne bi proplivao. Jednoga 
će dana biti pun ljubavi prema svome ocu.

Zasada od svega toga nema ni traga. Naprotiv, 
rita se na sve strane, udara me nogama u leđa i 
urla na sav glas. Lice mu se naboralo od plača, u 
samo nekoliko minuta ostario je za cio dan. Zaro
nio sam ga u bazen. Popio je malo vode. Pa što 
onda? Što se mene tiče, može popiti i pola ba
zena! Tako je i moj djed učio moga oca plivati. 
Plivaj, derište jedno! Već dugo nisam bio tako 
izvan sebe od bijesa. Boji se! Čega se tu, do 
đavola, ima bojati?
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Odjednom preko zvučnika začuh glas čuvara 
bazena.

- Hej vi tamo! Da, da, vi! Pustite već jednom 
to dijete na miru! Još ćete ga utopiti!

Eto, kakvi smo mi ljudi. Umjesto da pomogne 
ocu koji se trudi da nauči dijete plivati, umjesto 
da mi pruži ruki ili dobaci pojas za spašavanje, 
on je na strani rulje koja mi se ruga. Podignem 
svoga orlića i, ne krijući prezir, iznesem ga iz 
bazena. Zatim elegantnim skokom zaronim po
novo u vodu da bih toj maloj budali pokazao 
kako se to radi. Ali što je to? Nikako da uskladim 
ruke i noge, kao da su se posvađale... Čini mi se 
kao da tonem... pa ja tonem... U pomoć!... 
Mama!

- Nevjerojatno - reče čuvar bazena nakon što 
me je osvijestio umjetnim disanjem. - I takav 
čovjek još pokušava dijete učiti plivati.
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DUDA CUCI

Naša Renana brzo napreduje. Izišla je već iz 
pelena, samo što se još nikako ne odvaja od dude 
varalice. Liječnik kaže da nas to ne mora zabri
njavati jer navodno sva djeca osjećaju potrebu za 
dudom u onom prijelaznom razdoblju između 
posljednje bočice mlijeka i prve cigarete. Po 
njemu, duda je neka vrsta nadomjestka za 
majku, premda mi to baš nije naročito shvatljivo 
jer, koliko je meni poznato, majke nisu načinjene 
od ružičaste plastike sa žutom gumenom brada
vicom u sredini. Ali nemam ništa protiv ako 
doktor tako kaže...

Kod Renane je, međutim, problem u tome što 
ona nema potrebu za bilo kojom dudom već je 
privržena jednoj jedinoj, posve određenoj dudi 
po imenu Ćuci.

Nama ostalima Ćuci se doima poput svih osta
lih duda varalica, posve običan masovni indu
strijski proizvod, ali Renana neće ni da čuje za 
bilo koju drugu dudu. Kad bismo joj god poku
šali podvaliti neku drugu, ona bi je smjesta isp- 
ljunula i stala vrištati, udarati nogama i bacati 
sve oko sebe.

- Ćuci! - dozivala bi. - Hoću Ćuci! Cu-ci-i-i-i!
Posve je razumljivo da je već na prvi »Ćuci« 

sva kućna čeljad na koljenima i u grozničavoj 
potrazi za izgubljenim blagom. Usklik onoga 
među nama koji je ugledao Ćuci za nas je isto što 
i uzvik: »Kopno!« bijaše za Kolumba, jer Renana
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se tada u hipu umiri i stane zadovoljno sisati dok 
mi oko nje padamo od umora.

- Pouzdan znak - kaže liječnik - da djetetu 
nedostaje roditeljske ljubavi.

To je čista laž jer mi veoma volimo našu Re- 
nanu sve dok ne urla. A to opet ovisi o Ćuci. Dok 
je Ćuci - dotle je i mira. Nema Ćuci - nema mira. 
Kad god navečer odemo prijateljima, moja žena 
na svaki telefonski poziv protrne od straha jer 
zacijelo zove dadilja da nam saopći kako je Ćuci i 
opet netragom nestala, a Renana je svakim ča
som sve crvenija u licu. Tada smjesta uskačemo 
u automobil i bezglavo jurimo kući ostavljajući 
za sobom tuce pregaženih prometnika, da bismo 
zatekli isprevrtanu kuću i u njoj izbezumljenu 
dadilju u potrazi za nestalom Ćuci.

- Oh, bože - uzdahnula bi s vremena na vri
jeme najbolja supruga na svijetu. - Što ako Ćuci 
jedanput doista nestane...

To je nešto o čemu se uopće ne usuđujemo 
razmišljati, nešto poput atomskog rata. Ali, nasu
prot tome, intenzivno nas zaokuplja pitanje: 
kako to Renana zna da je Ćuci baš Ćuci.

Jednoga dana, dok je Renana spavala, iskrao 
sam se s posvećenom dudom iz kuće, otišao u 
ljekarnu gdje smo je kupili i zatražio posve istov
jetnu dudu, iste boje, iste veličine čak i iste go
dine proizvodnje, sluteći da i dude, poput vinove 
loze, imaju bolju i lošiju godinu. Isti ljekarnik 
dao mi je istu dudu, koju sam stavio u isti džep i 
pošao kući istim putem.

Lažna Ćuci u luku je odletjela s kraja na kraj 
sobe.

- Ovo ne Ćuci!
Moja žena misli da razlika nastaje upotrebom i 

trošenjem jer - s oproštenjem - Cucina gumena 
bradavica već je pozelenjela od truleži. Možda je 
to ono što dudi daje poseban okus. Nikada neću
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zaboraviti ljekarnikovo lice kad sam ga zapitao 
da li prodaje i rabljene dude. Odlučili smo stoga 
da sami u improviziranom laboratoriju proizve
demo proces truljenja. Kupili smo cijanovodične 
kiseline i ostalih kemikalija i u rastvor uronili 
nekoliko pokusnih duda sve dok im gumena 
bradavica nije dobila lijepu maslinastu boju. Me
đutim, s okusom nismo imali sreće. Renana je 
primijetila podvalu netom što je dudu oblizala...

- Jedin izlaz - reče nam liječnik - su kapi za 
umirenje.

Kupili smo poveliku bocu ali ni to nije pomo
glo.

Jedne večeri dok smo bili u operi i sjedili u 
šestom redu, sredina, za savršeno odmjerena pia- 
nissima prišuljao se biljeter i prošaputao u mrak:

- Pst! Duda! Pst! Duda!
Odmah smo znali koga to ide. Znali smo da je 

baka nazvala i, ne obazirući se na glasno negodo
vanje i tihe bolne uzvike naših susjeda koji su 
sjedili do nas, odjurili smo kući gdje smo zatekli 
staru gospođu gdje jedva diše u naslonjaču. 
Ćuci, koju smo brižljivo svakog jutra spremali u 
podstavljenu košaricu, netragom je nestala.

Baka je već sve pretražila. Bez uspjeha. Mi smo 
pregledali svaki kutak. Također bez uspjeha.

- Mora da ju je netko ukrao - uzdisala je moja 
žena.

Prvo smo posumnjali na mljekara koji je pre
dvečer navratio da bi se raspitao koliko boca 
mlijeka trebamo preko blagdana.

Najbolja supruga na svijetu nazvala ga je bez 
oklijevanja usred noći.

- Eliezere, da niste možda ponijeli sobom je
dnu dudu?

- Nisam - odgovori Eliezer - nemam običaj 
uzimati dude.

69



- Bila je u košarici lijevo od krevetića a sada je 
nema ondje.

- Žalim slučaj. A što se mlijeka tiče, ostaju, 
dakle, dvadeset i tri boce za srijedu. Je li to u 
redu?

To je doduše bilo u redu ali ono ostalo baš nije 
bilo uvjerljivo, Naša je sumnja rasla. Premišljali 
smo već ne bismo li daljnje traganje povjerili 
nekom detektivu ili možda još bolje vidovnjaku, 
kad li moja žena, nervozno premećući rukama po 
naslonjaču, u jednoj udubini napipa nestalu ple
menitu dudu. Kako je ondje dospjela, ostalo nam
10 '70/tonot1rom

Pitali smo našeg vodoinstalatera da li možda 
postoji neki gajgerov brojač ili rašlje ili bilo 
kakva druga naprava za pronalaženje skrivenih 
duda, a on nam reče da ne postoji, već da bismo 
mogli uzeti psa tragača, koji je uvježban da ot
kriva droge; ti svašta znaju nanjušiti. Netko 
drugi nam je savjetovao da nabavimo sićušan 
odašiljač, kakav imaju piloti, koji se javlja signa
lom »blip-blip« čim pilot iskoči s padobranom. 
To nam se učinilo dobrom idejom - ali kako 
prikačiti odašiljač na Ćuci? Najjednostavnije od 
svega bilo bi privezati Ćuci lancem za krevetac 
ali se liječnik s time nije složio.

- Dijete bi se moglo zagušiti - reče. - Dajte joj 
samo malo više ljubavi.

- Ephraime - upozorila me najbolja supruga 
na svijetu - mislim da ću poludjeti.

Noću su je mučile more. Sanjala bi, recimo, da 
se mravojed prikrao kroz kuhinju, ugrabio Ćuci i 
pobjegao s njom u najdublju afričku džunglu, 
tako da ga nikada više nije mogla pronaći, to više 
što nije ni znala kako zapravo mravojed izgleda. 
Također bi joj se prisnilo da je duda sama pobje
gla, kao u crticu na televiziji: hop-hop-hop, i Ćuci 
preskočila preko zida... Grozno!
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A onda smo napokon otkrili mračnu tajnu 
dude Ćuci.

Večer je počela uobičajeno: u sedam sati moja 
je žena prišla novom čeličnom trezoru, stavila 
ključ u bravu, otvorila ga i izvadila Ćuci. Zatim je 
polegla Renanu u krevetac, stavila joj Ćuci u 
usta, izišla i zaključala vrata. Ćuci je, naime, u to 
vrijeme bila osigurana na 20.000 funti. Ne želim 
kazati da se novcem može nadoknaditi gubitak 
odvratne, pljesnivo-zelene dude, ali ipak...

Nešto me ponukalo da se prikradem vratima i 
provirim kroz ključanicu.

- Ženo - pozvah tiho. - Dođi ovamo! Brzo!
Pritajena daha gledali smo kroz ključanicu 

kako naša mala Renana nečujno silazi s kreve- 
tića, prilazi kauču i gume Ćuci duboko u procjep 
između jastuka. Potom odgega natrag, uzvere se 
na krevetac i zaurla svom snagom...

Odahnuli smo: naše je dijete, znači zdravo kao 
dren, nema kompleksa i nije ovisno ni o kakvoj 
dudi već jednostavno uživa da nas muči.

Liječnik kaže da je ta pojava česta kod djece 
njene dobi, čemu je po svoj prilici uzrok nedosta
tak roditeljske ljubavi.
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NADNARAVNI ODREZAK

Ova priča ne bi nikada nastala da u restoranu 
Martin i Cion ne služe tako ogromne odreske. 
Pravi izazov privrednoj politici naše vlade.

Subotom običavamo moja supruga, troje naše 
djece i ja ručati kod Martina i Ciona i svaki put 
pred nas iznesu pet takvih divovskih odrezaka. 
Prvi put sam pomislo da su se zabunili i dali nam 
dvostruke porcije ali pokazalo se da je to nor
malna veličina martin-cionističkog odreska a ni
kakva reklama.

Najteže je bilo djeci, koja bi nakon nekog vre
mena samo tužno zurila u goleme ostatke odre
ska na tanjuru.

- Mama - jadikovala je Renana - ne mogu 
više.

- Ćak je i nama odraslima bilo teško, premda 
su Martin i Cionovi odresci iznimno ukusno pri
pravljeni. Ili možda baš stoga. Srce nam se cije
palo pri pomisli da veču polovicu tog divnog 
odreska moramo tek tako ostaviti na tanjuru.

Zar baš moramo?
Nije me zato uopće iznenadilo kad mi je jedne 

subote, pošto smo klonuli ne smazavši ni polo
vicu, najbolja supruga na svijetu prišapnula:

- Zašto ne bismo ostatak ponijeli kući za ve
čeru?

Zašto ne bismo? Pitanje je samo kako? Ne 
možemo tek tako išetati iz prepunog restorana s 
komadom odreska u ruci. Osim toga, još se do
bro sjećam kako sam jednom zamotao pola hre
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novke sa senfom u papirnatu servijetu i nehajno 
je strpao u stražnji džep od hlača. Kad sam idući 
kući usput nešto kupio i posegao u džep da 
platim, umjesto lisnice izvukao sam neku 
odvratnu, ljepljivu kašu koja mi se cijedila po 
prstima... Ne, tako nešto ne želim ponovo doživ
jeti. Odlučio sam stoga da ništa ne krijumčarimo. 
Pozvao sam gospodina Ciona.

- Da li biste bili tako ljubazni i zamotali nam 
ostatke ovih odrezaka za našeg psa?

Bila je izvrsna ideja, priznat ćete, da cijelu 
krivnju prebacim na našu kuju Maksi. Cion se 
vratio iz kuhinje s ogromnom plastičnom vreći
com u ruci i širokim osmijehom na licu.

- Dodao sam - reče ljubazno - još nekoliko 
kostiju.

Bilo je tu, ako ćemo pravo, bar pet kila slonov
skih kostiju a povrh toga sva sila iznutrica i 
raznih otpadaka izvađenih iz kante za smeće. 
Silno smo mu zahvalili a kod kuće smo istresli 
odvratni sadržaj vrećice pred Maksi i brže-bolje 
pobjegli od smrada. Ćudljiva kuja proždrla je sve 
- osim odrezaka.

Poučen iskustvom, slijedeće subote primije
nio sam novu strategiju.

- Hoćete li nam ove ostatke zamotati za psa? - 
rekoh Cionu. - Samo, molim vas nemojte ništa 
drugo dodati.

Bio sam zadovoljan sobom kako sam to lijepo 
izveo kad li se ona budala Cion najednom uspro
tivi.

- Zašto? - reče. - U kuhinji imamo tako div
nih otpadaka za vašega psića.

- Vrlo ste ljubazni - odgovorih mu - ali naša 
Maksi je vrlo razmažena kujica, ne jede ništa 
drugo osim odrezaka.

Na ovom se mjestu u razgovor uplete čupavac 
koji je sjedio za susjednim stolom.
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- Veoma griješite, moj gospodine, da znate. 
Hranite jadnu životinju onim što je najštetnije za 
nju.

Predstavio se kao veterinar i pred prepunim 
restoranom glasno nam održao predavanje.

- Za pseću probavu nema ništa gore od prže
nog mesa. Ne bih se uopće začudio da vam pas 
prestane rasti. Koje je pasmine?

- Patuljasti pinč - rekoh pakosno. - A osim 
toga je kuja.

Okrenuo sam veterinarskom gnjavatoru leđa i 
rekao Cionu da mi ipak zamota odreske po
sebno.

Veterinar je samo tresao raščupanom glavom i 
tužno nas gledao. Cion je nestao u kuhinji i ubrzo 
se vratio s odrescima uredno umotanima u no
vinski papir.

- Što je to? - povikao sam. - Zar nemate pla
stičnu vrećicu?

- Ali čemu? - Cion će nedužno.
Doista, čemu?! Kako da tom nesretniku obja

snim da ja ne mogu jesti odreske koji su bili 
umotani u štrajkove i bombaške napade? Vozeći 
se kući bacili smo novine s odrescima kroz pro
zor.

Ali ne predajem se ja tako lako. Druge subote 
osvanuli smo kod Martina i Ciona s našom vlasti
tom, novom novcatom plastičnom vrećicom. Ču
pavi veterinar morao je s nemoćnim gnjevom 
gledati kako nam onaj glupan Cion predaje 
štetne ostatke odrezaka u higijenskoj ambalaži.

Gozba je trajala tri dana i tri noći. Imali smo 
odrezak za večeru, odrezak za doručak, odrezak 
za ručak i za još nekoliko obroka. Maksi je ležala 
na podu i pozorno promatrala kako ih trpamo u 
usta a da sama nije takla ni zalogaja.

- Ephraime - uzdahnula je najbolja supruga 
na svijetu kad smo slijedeće subote ponovo sje
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dili kod Martina i Ciona. - Ja odrezak više ne 
mogu ni vidjeti a kamoli jesti.

Govorila nam je svima iz duše, iz duše i želuca. 
Naručili smo pečenje i to za svaki slučaj kod 
Martina. Ali se Cion, ta ljubazna budala, nije dao 
smesti i kad smo završili ručak, donio nam je 
plastičnu vrećicu punu rabljenih odrezaka.

- Za vašu Maksi - reče.
Otada nas je svake subote mučilo pitanje kako 

da se riješimo neželjenog dara. Nismo se mogli 
samo tako voziti gradom i sijati za sobom mesne 
tragove jer bi već ubrzo u književnom podlistku 
osvanuo naslov: KISHON- PISAC ILI MESAR?

Malo-pomalo postali smo fanatični anticioni- 
sti. A onda sam naposljetku došao na spasono
snu ideju.

- Cione - rekoh mu jedne subote tužnim gla
som. - Ne morate nam više ostavljati odreske. 
Maksi je uginula.

Oborio sam pogled a Cion mi je u znak sućuti 
šutke stisnuo ruku. Za susjednim je stolom ra
ščupani veterinar ustao i povikao:

- Vidite! A ja sam vas lijepo opomenuo! Ubili 
ste nedužnu životinju!

Rafi, naš stariji sin, promrmljao je nešto kako 
je sirota Maksi dospjela pod auto ali time je samo 
još dolio ulje na vatru. Raspoloženje je bilo pro
tiv nas. Pojeli smo na brzinu, išuljali se pognute 
glave i podvijena repa i odvezli se kući. Osjećali 
smo se poput bande ubojica. Uopće nas ne bi 
iznenadilo da smo našli Maksi mrtvu pred kuć
nim pragom. Srećom, veseli lavež kojim nas je 
dočekala, umirio je našu savjest. Sve je opet bilo 
u redu.

Neko smo vrijeme živjeli sretno i nikakvi nam 
odresci nisu remetili mir. Tek jučer najbolja su
pruga na svijetu sasvim slučajno, usput dobaci:
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- Mogli bismo u subotu kod Martina i Ciona 
na ručak.

- Stvarno - rekoh. - Zašto da ne? Oni imaju 
izvrsne odreske.

U najgorem ćemo slučaju reći Cionu da smo 
kupili novog psa.
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LUTKE NA UZICI

Sve je počelo kad je Doron u vrtiću slavodo
bitno objavio:

- Gledao sam Piccoli.
Ne možemo, dakako, od predškolskog djeteta 

očekivati da potpuno i ispravno izgovori »Teatro 
dei Piccoli« i da još k tome objasni kako je to 
slavno talijansko lutkarsko kazalište. »Piccoli« je 
njemu dostatno. A dovoljno je očigledno bilo i 
onima koji su ga slušali. Iz tog kruga izdvojila se 
mala djevojčica, neobično pametna za svoje go
dine, a k tome još i prava ljepotica, i pritrčala 
svome ocu.

- Tata, hoću Piccoli.
- Ti si još premalena za kazalište - odlučno 

odgovori otac. - Ne dolazi u obzir! Zaboravi to!
Sutra navečer su otac i kći - drugim riječima: 

pisac ovih redaka i njegova kći Renana - otišli na 
lutkarsku predstavu.

Na putu u kazalište primijetio sam da moju 
kćer neobično privlače daske koje život znače. 
Kao da je nekakva prirodna nadarenost vuče 
prema pozornici. To mi je i sama saopćila.

- Kad budem velika, igrat ću u kazalištu.
- Što ćeš igrati?
- Skakat ću preko konopa.
Da li zbog neiskustva u tom mediju ili možda 

zbog nečeg drugog, ali moja se djevojčica prepla
šila kad se svjetlo ugasilo.

- Tata - bojažljivo je prošaputala. - Zašto je 
mrak?
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- U kazalištu je uvijek mrak.
- Zašto?
- Zato jer počinje predstava.
- Ali zašto u mraku?
Kad se s Renanom jednom nađete na kolosi

jeku zvanom »zašto« nikada s njega nećete sići 
osim ako joj nečim posve drugim ne zaokupite 
pažnju, kao recimo: »Gledaj, srce, tata stoji na 
glavi!« ili »Hoćeš li žvakaću gumu?« Odgajati 
djecu nije ni izdaleka tako lako kao što izgleda. 
Kako, primjerice, objasniti nedoraslu djetetu da 
u kazalištu mora biti mrak jer tako zahtijevaju 
vizualni efekti... da je to potrebno i zbog kon
centracije ... i što ti ja sve ne znam?

- Renana! - rekoh strogo. - Šuti ili idemo 
kući!

Na sreću se zastor digao; mnoštvo lutaka ne
stašno se uskakuta po pozornici. Renana ih je 
gledala razrogačenim očima.

- Tata, a zašto ove glupe lutke plešu?
- Plešu zato što se vesele kad ih Renana gleda.
- Zašto mi to onda ne kažu, zašto plešu? Dosta 

plesanja, vi glupe lutke! - poviče ona prema 
pozornici. - Prestanite!

- Tiho! Ne viči!
- Ali zašto plešu?
- Zato što im je to zanimanje. Tata piše priče, 

Renana pustoši po kući a glumci - plešu.
Tu Renana dosta glasno zapjeva pjesmicu o tri 

mala miša. Gledaoci se uskomešaše. Neki su čak 
dobacivali vrlo nepristojne primjedbe o nedora
slim roditeljima koji zaostalu djecu vode u kaza
lište. Renana je zamalo briznula u plač pa sam je 
brže-bolje pokušao umiriti.

- Gledaj, dušo! Vidi onu lutku tamo kako 
skače!

- Nije to lutka - ispravi me Renana. - To je 
čovjek-glumac.
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- Ne, to nije čovjek, zlato, to je lutka.
- Nije - usprotivi se Renana. - Čovjek-glu- 

mac!
- Zar ne vidiš da je drven?
- Drven kao stablo?
- Ne. Drven kao stol.
Šutnja je potrajala cijelu minutu. Već sam se 

zabrinuo.
- Tata - oglasi se Renana napokon. - A zašto 

konopci?
- S pomoću njih se lutke pokreću.
- Ne lutke! Ljudi-glumci!
Shvatio sam da je nikada neću uspjeti uvjeriti 

pa sam pozvao u pomoć biljetera.
- Kažite nam, molim vas, jesu li to lutke ili 

glumci?
- Tko kaže da su to lutke? - odgovori ta bu

dala namignuvši mi usput. - To su pravi pravcati 
glumci!

- Eto, vidiš! - reče Renana.
Ona ionako nikada nije imala neko veliko miš

ljenje o svom ocu a sada mi je samo trebalo još i 
ovo s lutkama koje plešu!

- Tata - Renana će opet. - A zašto ja nemam 
konopce?

- Zato što ti nisi lutka.
- Jesam, jesam! Mama mi uvijek govori da 

sam njena lutka.
Renana brižne u plač.
- Ma, jesi lutka, jesi! Ti si slatka mala lutkica- 

uvjeravao sam je svim silama.
Prestala je plakati tek kad su se na pozornici 

pojavile životinje koje je odmah stala prozivati.
- Vau, vau. Mijau! Mu-u-u! Kuku-ri-ku!... A 

što je ono, tata? - reče i pokaže na neko čudovi
šte koje je bilo nalik na križanca između vjeve
rice i vola.

- Zar nije lijepa životinja? - rekoh.
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- Jest, ali što je to?
- To ti je gnu - odgovorih joj u očajanju.
- A zašto?
Izišao sam iz kazališta mršaviji za nekoliko 

kilograma i stariji za nekoliko godina dok je 
Renana u mom naručju bila puna životne ener
gije.

- Moj tata kaže - objašnjavala je svima uokolo 
- da su ljuđi-glumci vezani za konopac zato da ne 
bi pobjegli.

Svjetina me prezirno gledala kao da kaže: nev
jerojatno je kolikim sve glupostima neki roditelji 
djeci pune glavu. A policija stoji i ne poduzima 
ništa.

- Tata - Renana če kao zaključak svega - ja 
neču igrati u kazalištu.

Da kazalište »Piccoli« ništa drugo nije posti
glo, već zbog ovoga njegovo gostovanje u našoj 
zemlji nije bilo uzaludno.
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VRTULJAK

Stara izreka kaže: ljepše je davati nego uzi
mati. Tako i mi, kad god se u kući nađe neka 
nepotrebna stvar, kažemo: to može poslužiti kao 
krasan dar. Imamo, štoviše, cijeli magazin pri
premljenih darova, uredno složenih i razvrsta
nih. Uvijek kad nam tko nešto daruje, kažemo: 
hvala lijepo - a dar spremimo. Dječje stvari idu u 
poseban pretinac, knjige većeg formata, naročito 
hebrejski klasici - u pretinac s oznakom »Bar- 
-Mitzvah«,1 pocinčani tanjuri - pod oznaku »Vjen
čanja«, jeftine veze - pod »Rođendani«, pepe
ljare nemogućeg izgleda - pod »Useljenja«, i tako 
dalje.

Jednoga dana naš prijatelj Ben-Cion Ziegler 
došao nam je u posjet i donio mojoj ženi na dar 
veliku bombonijeru umotanu u celofan, tako da 
su se na poklopcu lijepo mogle vidjeti naslikane 
crvene ruže. Bili smo presretni jer je takva bom
bonijera pogodan dar za svaku prigodu. Već smo 
je htjeli staviti u pretinac pod »Razno«, kad nas 
je iznenada obuzela želja za nečim slatkim, koju 
smo mogli utažiti samo čokoladom. Požudno 
smo strgali celofan, otvorili bombonijeru i - 
ustuknuli. U kutiji je bilo tuce smeđastih, tvrdih 
kuglica na koje se već bila nahvatala plijesan.

- Ovo je apsolutni rekord - reče najbolja su-
1 Bar-Mitzvah - obred kojim se dječak, kad navrši trinaest 

godina, prima /.a punopravnog člana židovske vjerske zaje
dnice.

92



pruga na svijetu dršćući od bijesa. - Najstarija 
čokolada koju sam ikada vidjela!

Smjesta smo s bombonijerom odjurili Zie- 
gleru. Pogledao ju je, pocrvenio, problijedio i, 
preznojavajući se, objasnio nam da ju je dobio 
prošle godine od svog prijatelja Bar-Honiga. Na
zvali smo Bar-Honiga i oštrim ga riječima napali. 
Isprva je mucao i nešto petljao a zatim je priznao 
da ju je dobio kao rođendanski dar od Gliicka. 
Istraživali smo dalje. Gliick je bombonijeru do
bio prije četiri godine od ženine nećakinje kad su 
mu se rodili blizanci. Nećakinja se još dobro 
sjećala da ju je dobila od Goldsteina 1963.g. 
Goldstein ju je dobio od Glasera, Glaser od Stei- 
nera a Steiner - nećete mi vjerovati - od moje 
drage tetke like 1960.g. Sad se sjećam da je go
dinu dana prije tetka lika uselila u novi stan i 
budući da u odgovarajućem pretincu nismo 
imali ništa u rezervi, morali smo teška srca žrtvo
vati bombonijeru.

Tako je ta naša kutija prošla zemlju uzduž i 
poprijeko, bila na svim mogućim proslavama - 
da bi se opet vratila u naše ruke i, da je nismo 
otvorili, možda bi poživjela još kojih pedeset 
godina prije nego što bi se posve raspala.

Moja je pak dužnost obznaniti da je bomboni
jera, koja je u državi Izrael služila kao trajno 
sredstvo darivanja, povučena iz opticaja. Netko 
će morati kupiti novu. Žalim slučaj.
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TELEKOMPLIKACIJE

Kad putuje po svijetu, izraelski se građanin 
osjeća kao odsječen od svoje zemlje. Pokatkad 
na TV-ekranu uspije uhvatiti kartu Sinaja proša
ranu točkastim i iscrtanim linijama, ponegdje 
naleti na prastare izraelske novine a s vremena 
na vrijeme dobije pismo od kuće, u kojem 
obično stoji: »Idući put više!« I to je sve...

To bi, zapravo, bilo sve da nije - telefona, te 
praktične, korisne, čudesne naprave koja vas u 
tren oka spoji s vašim najbližima, najdražima, 
najvrednijima. To je nenaplativo! Da, nenapla
tivo je prava riječ: minuta razgovora na relaciji 
New York-Tel Aviv stoji cijelih osam dolara.

Pa neka stoji koliko hoće!
Izraelski građanin u svijetu duboko udahne, 

diže telefonsku slušalicu u nekoj pohabanoj ho
telskoj sobi, dršćućom rukom okreće brojčanik i 
napeto sluša kako negdje na drugom kraju svi
jeta zvoni telefon. Bit će vrlo kratak. Kod kuće 
sve u redu? Djeca zdrava? Ja dobro. Vratit ću se 
čim budem mogao. Nemoj žuriti da platiš porez, 
ima vremena. Šaljem vam poljupce. I to je sve. 
Kratko i srdačno... najviše tri minute.

- Halo - začuje se poznati slatki glasić s one 
strane oceana.

- Tko je tamo?
To je moja djevojčica Renana. Srce mi se ispu

nilo nježnom toplinom.
- Halo, Renana, dušo - proderem se u sluša

licu. - Kako si?
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- Tko je tamo? - Renana će opet. - Halo.
- Ovdje tata.
- Tko?
- Tata, tata ovdje. Je li mama kod kuće?
- A tko je tamo?
- Tata.
- Moj tata?
- Da, ovdje tvoj tata. Daj mi mamu, srce!
- Čekaj malo... tata, slušaj tata...
- Slušam.
- Kako si?
- Dobro sam, dobro. Gdje je mama?
- Ti si sada u Americi. Zoveš iz Amerike?
- Da, zovem iz Amerike i jako mi se žuri...
- Hoćeš li Amira?
Ako kažem da neću, Amir će se uvrijediti.
- Dobro, daj mi ga, ali požuri! Do viđenja, 

malena!
- Molim?
- Rekao sam do viđenja!
- Tko je tamo?
- Zovi brata!
- Do viđenja, tata!
- Do viđenja, mila, do viđenja!
- Molim?
- Daj mi Amira, k vragu!
- Amire, gdje si? Tata te zove, Amire! Amire-e! 
Prošlo je već sedam debelih minuta. - Sedam

minuta po osam dolara! Djeci bi trebalo zabraniti 
da telefoniraju. Osam minuta. Gdje je sad taj 
klinac? Amire-e-e!...

- Halo, tata?
- Halo, mali moj, kako si?
- Dobro. Kako si ti?
- Dobro sam. Je li sve u redu, Amire?
- U redu je.
- Drago mi je.
Stanka. Najvažnije smo iscrpli.
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- Tata!
- Molim.
- Renana ti ima još nešto reći.
Pred očima mi se ukaže neka vrsta ogromnog 

taksimetra na kojem brojke zvrndaju bjesomuč
nom brzinom... Klik... 360 izraelskih funti... 
Klik: 396... Klik: 432... Klik.

- Tata, slušaj tata...
- Slušam.
- Jučer... jučer...
- Što je bilo jučer?
- Jučer... čekaj malo! Amire, pusti me da go

vorim! - Tata, Amir me gura.
- Zovi mi mamu! Brzo!
- Čekaj malo... Jučer...
- Je?
- Jučer... znaš, jučer... čuješ li me?
- Da, čujem te. Jučer, što se dogodilo jučer, 

jučer što, što je bilo jučer?
- Jučer Mošik nije došao u vrtić.
- Gdje je mama?
- Molim?
- M-a-m-a!
- Mame nema kod kuće. Tata, slušaj...
- Da, što je?
- Hoćeš li Amira?
- Ne, ne trebam ga više. Zbogom, dušo!
- Tko?
- Šaljem ti poljubac!
- Što?
- P-o-lj-u-b-a-c!
- Jučer...
Linija se prekinula. Možda sam nehotice dota

kao vilicu telefona. Spuštam slušalicu. Pogled 
mi je ukočen, srce mi se steglo, krv mi se ledi. 
Prokleta sprava veselo zazvoni. Telefonistica 
reče ljupkim glasom:

- To je 166 dolara i 70 centi, Mr. Kitchen.
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KIKIRIKI S GROŽĐICAMA

- Ephraime, jesi li siguran da je to večera?
- Gotovo sam siguran...
Već po stoti put razglabamo isto pitanje.
Gospođa Spiegel je nazvala i pozvala nas u 

srijedu navečer u pola devet. Zahvalio sam joj na 
pozivu i rekao da ćemo doći. Odonda ni o čemu 
drugom ne raspravljamo već o tom telefonskom 
pozivu, jer gospođa Spiegel nije rekla da nas 
poziva na večeru ali nije rekla ni da nas ne poziva 
na večeru.

- Nitko ne poziva ljude u pola devet ako im ne 
misli dati večeru - zaključi moja žena. - Zato 
mislim da će to ipak biti večera.

Dijelio sam njeno mišljenje. Ako nemaju na
mjeru da vas nahrane, onda obično kažu »negdje 
poslije osam« ili |>između osam i devet« - ne kažu 
»u pola devet«. Nisam doduše siguran da li je 
gospođa Spiegel rekla »točno u pola devet« ali 
glas joj je djelovao vrlo hranjivo...

- Sad sam već i ja gotovo sigurna da nas je 
pozvala na večeru - reče najbolja supruga na 
svijetu.

Predložio sam da je nazovem kako bih napipao 
o čemu se radi ali se moja žena usprotivila.

- To je previše prozirno - reče. - Osim toga 
dobro poznam Spiegelove. Kad oni pozovu go
ste, stol je uvijek pun.

Već sam u sebi zamislio stol koji se savija pod 
težinom pladnjeva punih roštilja, purana, gu
saka, pataka, salata, pečenih krumpirića i raznih
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umaka. Nadam se da neće prije jela razvezati 
priču. Za razgovor ima vremena i poslije večere.

Slučaj je htio da u srijedu zbog raznih obaveza 
nismo uopće stigli ručati. Bacili smo u usta tek 
koji zalogaj. Kad smo stigli kod Spiegelovih, at
mosfera nije obećavala ništa dobro. Ponajprije, 
bili smo prvi gosti. Spiegelovi se još nisu dospjeli 
ni obući. Zabrinuto smo se osvrnuli po sobi ali 
nismo uspjeli zaustaviti pogled ni na čemu kon
kretnom. Bili su tu: naslonjači, garnitura za sje
denje i niski stol na kojemu je stajala zdjela s 
kikirikijem, bademima i suhim grožđicama, je
dna omanja zdjela s maslinama, tanjur is.ock:i- 
cama sira u koje su bile zabodene plastične čač
kalice i široka čaša u kojoj su bili slani štapići. 
Nije li ipak gospođa Spiegel na telefonu umjesto 
pola devet rekla devet i pol? A možda uopće nije 
spomenula vrijeme već se to meni samo priči
nilo?

- Jeste li za piće?
Gospodin Spiegel, vežući usput kravatu, smi

ješa nam piće zvano »John Collins«, izvanredno 
osvježujuće piće koje se sastoji od trećine ko
njaka, trećine soda-vode i trećine Collinsa. U 
svakoj bi nam drugoj prilici ovo piće izvrsno 
prijalo ali ovaj su put naši želuci očekivali puricu 
ili nešto slično - u svakom slučaju nešto kon
kretno.

Pošto smo nazdravili, domaćin započe razgo
vor o Sartru. Uzeo sam šaku kikirikija i pokušao 
mu razložiti svoje mišljenje o egzistencijalizmu. 
Ali ubrzo sam shvatio da mi nedostaje materi
jala. Što je odraslu čovjeku šaka kikirikija? Pose- 
gao sam za maslinama ali ih je moja žena već sve 
bila slistila. Kao i sir. Kad smo načeli razgovor o 
izborima, preostale su još samo tri grožđice i 
jedan slani štapić.
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- Oprostite - reče gospođa Spiegel. - Donijet 
ću još.

Ona uze prazne zdjele i pođe u kuhinju. Pogle
dali smo krišom za njom ne bismo li kroz otškri- 
nuta vrata ugledali bilo kakav znak kulinarskog 
obilja, ali ništa od toga. Kuhinja se doimala po
put bolničke sobe: bijela, čista i - prazna.

U međuvremenu pristigli su još neki gosti - 
već je bilo prošlo devet sati - a meni je želudac 
počeo sve glasnije kruljiti. Gotovo sam propao u 
zemlju od srama.

Već poslije druge zdjele kikirikija osjetio sam 
da mi u želucu nije dobro. Ne, nemam ja u načelu 
ništa protiv kikirikija; to je vrlo ukusna namir
nica puna vitamina, proteina i svih tih stvari, ali 
nikako ne može nadomjestiti purana ili jastoga s 
majonezom.

Osvrnuo sam se oko sebe da vidim što je s 
mojom ženom. Po izrazu njena lica prosudio sam 
da mandule i grožđice u njenoj utrobi ratuju s 
»Johnom Collinsom«. Navalio sam na sir, progu
tavši usput jednu plastičnu čačkalicu, i više se 
nisam mogao zaustaviti. Gospođa Spiegel nas je 
iznenađeno gledala, potiho razmijenila nekoliko 
riječi sa svojim mužem i pošla u kuhinju po nove 
zalihe.

Netko je u razgovoru spomenuo kako svakim 
danom ima sve više nezaposlenih.

- Nije to još ništa - primijetio sam. - Cijela 
nacija gladuje.

Na svu sreću izgovorio sam to prilično neraz
govijetno jer sam imao puna usta slanih štapića. 
Ali razljutilo me što mi tu netko jadikuje nad 
nezaposlenošću kad istovremeno u ovoj pri
stojno namještenoj sobi sjede ljudi koji vape za 
koricom kruha. Zdjela s kikirikijem i opet se 
ispraznila a lica naših domaćina odavala su prve 
znakove panike. Gospođa Spiegel premetala je
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neko vrijeme po ormaru da bi napokon izvukla 
neke karamele koje smo za tili čas smazali. Već 
sam spomenuo da od jutra nismo ništa jeli. Zato 
sada nismo mogli prestati jesti. U meni je nestalo 
i poslijednjeg traga samokontrole. Trpao sam u 
usta sve što mi je bilo na dohvat ruke. Slani su mi 
štapići toliko hrskali u ustima da sam gotovo 
oglušio. Pomalo mi se vrtjelo u glavi. Nije ni 
čudo jer, kad se sve zbroji, imao sam u želucu 
oko dvije kile kikirikija, pola maslinovog drveta i 
ocean pun soli. Teškom sam mukom susprezao 
napad štucavice. Moja žena, pošto je pojela i 
zadnju karamelu, zurila je u mene tupim, ljeplji
vim pogledom. Kad bih pogledao opustošene 
zdjele, gotovo bi mi pozlilo. Imao sam osjećaj da 
ću se raspuknuti. Nisam mogao više ni pomisliti 
na jelo... samo ne jelo ... nikad više jelo...

- Gospodo, izvolite, prijeđite ovamo!
Gospođa Spiegel širom je otvorila vrata susje

dne sobe. Ugledali smo dug stol prekriven bije
lim stoljnjakom a na njemu... o, ne... ne... pu
ran, juha od gljiva, prženi krumpirići, šparoge, 
salate, umaci...
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MOJE ZLATO SPAVA

Ima djece koju nikakva sila ne može natjerati 
da na vrijeme pođu u krevet. Naš Amir srećom 
ne spada među takve. On liježe točno poput sata. 
Takvo je dijete prava blagodat! U pola devet, ni 
minutu prije ni kasnije, on ide na spavanje a 
ustaje u sedam izjutra svjež kao ružica, točno po 
preporuci liječnika i po želji roditelja. Sve je 
samo stvar discipline.

Cijeli taj veliki pedagoški uspjeh ima samo 
jednu kvaku: sve to uopće nije istina. Ja naime 
lažem, lažem baš kao i svi roditelji. Amir zapravo 
liježe između 23 sata i 30 minuta i 2 sata i 15 
minuta, što ovisi o zvijezdama na nebu i o TV 
programu, a ujutro jedva ispuže iz kreveta na sve 
četiri. Nedjeljom i blagdanom uopće ne ustaje.

Mali se, istina, ne protivi da legne u 8 sati i 30 
minuta kao što liječnici preporučuju. Točno u to 
vrijeme oblači pidžamu i liježe u krevet, čak 
poželi roditeljima laku noć. Tek poslije nekog 
vremena - recimo minutu, minutu i pol - on 
ponovno ustaje da bi oprao zube. Zatim hoće 
nešto popiti, onda mora piškiti, onda pregledava 
školsku torbu da nije što zaboravio, onda opet 
nešto popije, usput pogleda crtić na televiziji, 
zatim se malo poigra s psom, pa opet ide piškiti, 
onda neko vrijeme u vrtu promatra puževe, po
slije toga gleda jordanski TV program a onda 
krene u kaznenu ekspediciju tražeći po kuhinji 
nešto slatko. I tako sve do 2 sata i 15 minuta kada 
je vrijeme za spavanje.
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Naravno da takav način života ostavlja tra
gove. Amir je bljedolik, gotovo prozračan, s veli
kim kolobarima oko očiju pa se doima poput 
duha s naočalama. Učitelj nam se tuži da zna 
usred sata zaspati i pasti pod klupu. Preporuča 
psihoterapiju. Pitao je također kada Amir ide 
spavati. Odgovorili smo mu: točno u pola devet.

Dugo vremena mučila nas je pomisao kako sva 
ostala djeca u našem susjedstvu pravovremeno 
idu na spavanje poput one male Avital, Gideo- 
nove kćerkice. Gideon je u svojoj obitelji zaveo 
apsolutnu poslušnost i željeznu disciplinu - on je 
gazda u kući i tu nema pogovora. Avital ide u 
krevet točno u 20 sati i 45 minuta. Sami smo se u 
to uvjerili kad smo neke večeri bili kod njih u 
posjetu. U 20 sati i 44 minute Gideon je bacio 
pogled na sat i samo mirno i kratko rekao:

- Tally. U krevet.
Ni slova više. To je bilo posve dovoljno. Tally 

je ustala, poželjela nam svima laku noć i otapkala 
u svoju sobu bez riječi prigovora. To se zove 
disciplina! Najbolja supruga na svijetu i ja umi
rali smo od srama u našim naslonjačima, pri 
pomisli da u isto vrijeme naš sin Amir luta kod 
kuće polumračnim sobama poput Hamleta u 
Helsingoru. Sramili smo se tako sve do dva sata 
po ponoći. U dva sata izjutra otvorila su se vrata i 
na pragu je stajala poslušna mala Avital, posve 
budna, držeći u ruci svežanj novina.

- A gdje je tjedni prilog? - upitala je.
Sad je na Gideonu bio red da umire od srama. 

Otada svim našim gostima pripovijedamo kako 
naša djeca točno na minutu idu u krevet.

Zapravo mi vrlo dobro znamo što je pridoni
jelo tome da Amir ne može na vrijeme zaspati. 
On se virusom nesanice zarazio za vrijeme Šesto
dnevnog rata kad je radio cijele noći javljao vije
sti sa fronte a mi nismo imali srca da ga otjeramo
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u krevet. Tu pedagošku nesmotrenost plaćamo 
sada tako da mu puštamo na volju da cijelu noć 
luta, pere zube, piški, igra se s psom, promatra 
puževe i slično.

Jednom sam zatekao Amira oko 3 sata u noći u 
kuhinji kako pokušava prokrijumčati bocu 
Coca-Cole ispod ruke.

- Zašto ne spavaš, sine? - upitao sam ga.
- Zato što mi je dosadno spavati - glasio je 

prilično neočekivan odgovor.
Pokušao sam mu navesti primjer mnogih živo

tinja koje liježu sa suncem i ustaju sa suncem, na 
što mi on odvrati primjerom sove koja mu je 
ideal još od mladosti, što će reći od prekjučer. 
Premišljao sam ne bi li najbolje bilo da ga dobro 
isprašim po turu, ali se najbolja supruga na svi
jetu usprotivila tome jer ne može podnijeti da joj 
tučem djecu. Nije mi preostalo drugo već da ga 
oštrim riječima otjeram u krevet. Amir je po
slušno otišao i do tri sata rješavao križaljke.

Obratili smo se psihoterapeutu koji nas je od
mah upozorio da ništa ne pokušavamo silom jer 
bi to moglo ostaviti traga u njegovu duševnom 
životu.

- Priroda će se sama pobrinuti ako joj za to 
damo priliku - reče nam.

Dali smo prirodi priliku ali ona je nije iskori
stila. Kad sam jednom u pola četiri izjutra zate
kao Amira gdje kredom u boji crta avione po 
zidovima, toliko sam se razbjesnio da sam smje
sta nazvao popustljivog psihoterapeut i.

Na drugom kraju javio mi se umilni dječji 
glasić:

- Tata spava.
Spas je došao za blagdana Pashe, kad školska 

djeca imaju ferije.
Nije se zbilo odjednom. Prvoga dana školskih 

praznika Amir je ostao budan do 3 sata i 45
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minuta a drugoga dana nije sklopio oka sve do 4 
sata i 20 minuta. I nama je njegov burni noćni 
život poremetio san jer, dakako, nismo mogli 
mirno ležati i brojiti ovce dok naše vlastito ja- 
nješce luduje po kući.

Iz dana u dan sve je bilo gore. Amir bi zaspao 
sve kasnije. Najbolja supruga na svijetu htjela ga 
je dobro isprašiti po turu ali sam se tome usproti
vio budući da ne mogu dopustiti da mi ona tuče 
djecu.

Jedne besane noći najednom joj je sinula spa
sonosna ideja.

- Ephraime - reče i uspravi se u krevetu. - 
Koliko je sati?

- Pet i deset - zijevnuh.
- Ephraime, ja mislim da Amirovo vrijeme za 

spavanje više ne možemo pomaknuti unazad. 
Zašto ga onda ne bismo pomaknuli unaprijed ?

Na prvi pogled se njena zamisao doimala pri
lično revolucionarnom ali se poslije pokazala i 
odgojno vrlo mudrom. Dali smo njegovim upa
lim crveno obrubljenim očima punu slobodu. 
Štoviše, poticali smo ga da uopće ne spava.

- Pođi u krevet kad te je volja. Tako je za tebe 
najbolje.

Pokazalo se da je naš sin bio vrlo spreman 
surađivati, a evo i rezultata te suradnje:

Trećeg dana zaspao je u 5 sati i 30 minuta i 
probudio se iza podneva.

Osmog dana spavao je od 9 sati i 50 minuta do 
18 sati i 30 minuta.

Trinaestog dana legao je u 15 sati i 30 minuta i 
probudio se sav živahan u ponoć.

Šesnaestog dana usnio je u šest popodne a 
ustao s pijetlima.

Posljednjeg, dvadeset prvog dana školskih fe- 
rija, Abnir je dostigao samog sebe. Zaspao je
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točno u 20 sati i 30 minuta i probudio se točno u 7 
sati upravo onako kako liječnici preporučuju. Na 
tome je i ostalo. Naš sin tako redovito liježe i 
ustaje da po njemu možete ravnati satove. Osim 
ako ne lažemo, kao i svi roditelji.

109



TKO PITA, NE SKITA

- Tata!
Tako me obično oslovljavaju moja djeca. Ovaj 

put je to bio Amir. Stajao je na vratima moje 
radne sobe.

- Tata - reče mi moje plavooko, riđokoso dru- 
gorođeno dijete - je li istina da se Zemlja okreće 
oko Sunca?

- Naravno da je istina - odgovara tata.
- Kako znaš?
Eto, tu smo. To je najvjerojatnije posljedica 

onih svemirskih letova. Naše je dijete na putu da 
osvoji Sunčev sustav. E pa, sretno ti bilo, dje
čače!

- Svatko to zna - strpljivo mu objašnjavam. - 
To smo učili u školi.

- Što ste učili u školi?
Mozak mi je zatajio. Što smo mi to u stvari 

učili? Jedino čega se još iz znanosti o svjetovima 
sjećam, jest to da je profesor fizike nosio indijan
sku kravatu i da je zatvorenih očiju znao minu
tama i minutama govoriti bez prekida. Imao je 
isturene prednje zube. Čini mi se da smo ga zvali 
»konj«, ali nisam siguran. Morat ću jednom prov
jeriti.

- Čuješ li me, otkud znaš? - ponovno će Amir.
- Ne pitaj gluposti! - prekorim sina. - Ima 

stotine dokaza. Osim toga, kad bi se Sunce okre
talo oko Zemlje, onda ne bismo imali Sunčev 
sustav nego Zemljin sustav.
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Nisam ga baš uvjerio. Morat ću mu pružiti 
neke opipljivije dokaze, prije nego što sam dođe 
na neke lude ideje. Ne smijemo smetnuti s uma 
da je on riđokos...

- Gledaj - rekoh mu i uzeh sa stola gumicu za 
brisanje. - Zamislimo da je to Mjesec a da je ova 
kutija s čavlićima Zemlja...

Stolna svjetiljka je dakako bila Sunce. Tatica 
zatim graciozno stade vrtjeti gumicu i čavliće 
oko svjetiljke, polako, polagano, vrtimo, vr- 
timo...

- Vidiš li sjenu, glupavko? Kad se gumica 
nađe između čavlića i svjetiljke, čavlići su u 
sjeni...

- Aha. - Amir će prilično nepovjerljivo. - Ali 
oni će ostati u sjeni i onda ako umjesto gumice 
vrtiš svjetiljku...

Nevjerojatno kako su današnja djeca glupa!
- Mučni malo glavom! - viknuh. - Kad bi se 

svjetiljka vrtjela, onda bi sjena padala samo na 
jednu stranu.

A nije pala sjena već kutija s čavlićima, koji su 
se, valjda uslijed čentrifugalne sile, rasuli na sve 
strane, vrag ih odnio.

- Klipane!
Prignuo sam se da ih pokupim, kad mi pogled 

padne na Amirove čarape. Jedna je opet visila 
preko cipele. Nisam još vidio tako neuredna dje
teta!

- Opet izgledaš kao protuha!
Dok sam puzeći po podu skupljao čavliće i 

svaki se čas nabadao na poneki od njih, pokuša
vao sam se prisjetiti Galileja koji je tu cijelu 
priču o Suncu iznio na dvoru... nekoga tamo 
kralja. Znam, jer sam gledao komad u kazalištu. 
Zvao se »Si muove« ili tako nekako. Dobar ko
mad, s izvrsnim glumcima. Sjećam se još da je na 
pozornici bilo mnogo stuba. Ali što mi to sad
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pomaže? Pogledao sam kroz prozor prema nebu 
ne bih li ondje ugledao da se što kreće. Ali vani je 
padala kiša.

Poslao sam sina u njegovu sobu i preporučio 
mu da malo razmisli o svojim glupim pitanjima. 
Amir je uvrijeđeno otišao.

Čim se udaljio, dograbio sam enciklopediju i 
počeo užurbano prelistavati... Kolumbo ... Ko
penhagen ... Kopernik, Nikola, njemački zvjez- 
doznanac (1473-1543). Raspisali se o njemu na 
više od pola stranice ali nigdje ni slova o tome što 
se zapravo oko čega okreće i zašto. Izgleda da se 
ni izdavači enciklopedije više ne sjećaju onoga 
što su učili u školi.

Pošao sam sinu u sobu i očinski mu stavio 
ruku na rame.

- Je li sada sve u redu, sine?
- Nije - odvrati derište. - Tata, ti nemaš 

pojma!
Tko nema pojma? Zar ja da nemam pojma? 

Bezobraznik, kako se samo usuđuje?
Podigao sam glas pokušavajući navesti riječi 

glumca u onom komadu.
- Sjeti se samo što je Galileo rekao svojim 

sucima: ipak se kreće.
- U redu, kreće se - reče moj sin - ali se ne 

kreće oko Sunca.
- Nego oko čega? Oko moga nosa?
Počeo sam se preznojavati. U pitanju mi je bio 

očinski ugled.
- Čekaj malo! Telefon! - viknuo sam i brže 

bolje istrčao iz sobe.
Iz najtamnijeg kuta svoje radne sobe krišom 

sam nazvao prijatelja Bruna koji je biokemičar ili 
nešto tome slično.

- Slušaj - prošaputao sam u slušalicu - kako 
mi znamo da se Zemlja okreće oko Sunca?
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Neko je vrijeme šutio a onda me šapatom upi
tao zašto ja šapćem. Rekoh mu da sam promu- 
kao i ponovio mu pitanje.

- Pa to smo učili u školi - mucao je taj nazovi 
biokemičar. - Ako se ne varam, to dokazuju go
dišnja doba... naročito ljeto...

- Ta što ne kažeš! - posprdno sam mu se na
smijao. - Godišnja bi doba ostala i onda kada bi 
se svjetiljka vrtjela a kutija s čavlićima stajala na 
mjestu.

Nazvao sam svoju prijateljicu Dolly, koja je 
nekada studirala pravo. Ona se doista sjetila da 
su na satu fizike učili o nekakvom »Foucheto- 
vom klatnu« koje su, koliko ona zna, spustili niz 
neki crkveni toranj a ono je na pijesku ostavljalo 
trag...

Sada pomalo počinjem shvaćati inkviziciju! Pa 
toj drskoj djeci ni jedno pravilo nije sveto i na
stoje na svakom koraku osramotiti starije. Oda
kle znam da se Zemlja okreće oko Sunca? Znam 
i gotovo! Osjećam to u kostima, osjećam cijelim 
svojim tijelom.

Slomljeno sam se dovukao do pisaćeg stola da 
nastavim raditi. Gdje li je samo nestala gumica 
za brisanje?

- Tata!
Riđokoso čudovište je opet na vratima.
- Dakle, što se onda okreće?
Najednom osjetih strašan umor. Glava me 

boli. Ne može se čovjek cijeli život boriti protiv 
.nekoga a pogotovo ne protiv svoje djece.

- Sve se okreće, sine - mrmljao sam. - Sve se 
okreće...

- Ti znači misliš da se Sunce okreće?
- Oko toga se još uvijek prepiru. Ali u današ

nje je vrijeme sve moguće.
Pogledao sam ga i zaurlao.
- Navuci već jednom te čarape!
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NALIJEPI BLIŽNJEGA SVOGA

Kažu da je djetinjstvo sretno doba. I jest - ali 
za koga? Prije sam mislio da je to za trgovce 
dječjim igračkama, ali sada sam uvjeren da je 
djetinjstvo sretno doba za gospodina Frischa. 
Evo zašto...

Prije nekoliko mjeseci nepoznati je genij ot
krio da djeca kupuju slikovnice samo ako mogu 
sama u njih nalijepiti sličice a s ostatkom ljepila 
premazati pokućstvo i sagove. Rezultat tog ot
krića je album od četrdeset i šest stranica »Čuda 
svijeta«. Na svakoj ima mjesta za devet naljep
nica u boji, koje možete kupiti na uglu kod go
spođe Frisch.

Album je vrlo poučan, sa slikama gotovo svih 
svjetskih čudesa, živih i mrtvih, od Sunčevog 
sustava do prapovijesnih nemani i od piramida 
do suvremenih tiskarskih strojeva koji izbacuju 
100.000 sličica u minuti.

Ti strojevi rade dvadeset i četiri sata na dan.
Ti strojevi rade za moga sina Amira.
Glavni trik ove nove odgojne metode je u tome 

što kod gospođe Frisch možete kupiti naljepnice 
samo u zatvorenoj omotnici tako da dijete, prije 
nego što nađe lava koji mu nedostaje u albumu, 
mora kupiti svu silu drugih mačaka - u vreći. To 
je, naravno, prava katastrofa za kućni budžet ali, 
s druge strane, razmjenjivanjem naljepnica di
jete razvija zdrav smisao za kasnije burzovne 
transakcije.
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Amir na tom području pokazuje izuzetnu na
darenost. On uvijek dobije lavlji dio lavova. Za 
posljednjih nekoliko mjeseci uložio je u naljep
nice cijeli svoj džeparac. U njegovoj sobi možete 
do koljena gaziti po čudesima ovoga svijeta. Niti 
jednu ladicu u kući ne možete otvoriti a da iz nje 
ne iskoči barem desetak brontosaura.

- Sine - zapitao sam ga jednom - album ti je 
već tako pun da više ni jedna naljepnica ne stane 
u nj. Zašto ih onda još kupuješ?

- Za svaki slučaj.
Jedino što mogu u njegovu obranu reći jest 

činjenica da on pojma nema što zapravo lijepi u 
album, budući da uopće ne čita priloženi tekst. O 
centrifugalnoj sili zna, na primjer, samo to da mu 
je njegov-prijatelj Niki za to dao dvije ribe sab- 
1 jarke i dva boeinga. Čista prijevara!

Osim toga, on i krade.
Otkrio sam to jednog poslijepodneva kad sam 

prilegao da malo odspavam. Slučajno sam otvo
rio jedno oko i uhvatio svog riđokosog dječaka 
kako zavlači ruku u džep mojih hlača.

- Hej! - posve sam se razbudio. - Sto to radiš?
- Tražim novac - potvrdi on činjenično stanje. 

- Nikiju treba buljooka štuka.
- A zašto Niki onda ne krade novac od svog 

oca?
- Ne može jer se njegov tata ljuti.
Vrlo uvjerljivo, nema što!
Razgovarao sam s prestupnikovom majkom i 

zaključili smo da se moramo posavjetovati s uči
teljicom. Ona je sazvala sastanak svih roditelja 
čija djeca sakupljaju naljepnice. Bio je to vjero
jatno najmasovnijhroditeljski sastanak u povije
sti našega školstva.

Prema procjeni nastavničkog zbora, broj na
ljepnica u opticaju među učenicima kreće se 
između tri i četiri milijuna po razredu.
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- Možda bismo trebali - predložila je Amirova 
učiteljica - upozoriti poreske organe na silnu 
zaradu koju ostvaruju izdavači tih albuma, što bi 
dovelo do pada proizvodnje.

Njezin prijedlog nije prošao. Očigledno je i 
među nazočnim roditeljima bilo izdavača tih al
buma.

U svom prilogu diskusiji spomenuo sam da mi 
je sin počeo krasti, što je u dvorani izazvalo samo 
podsmijeh.

- Moj sin je prošli tjedan izveo oružanu 
pljačku - izjavi jedan otac potišteno. - Napao je 
nožem svoga djeda samo zato što mu ovaj nije 
htio dati novac za mastodonta.

Nekolicina roditelja predložilo je bojkot indu
strije papira, drugi pak zabranu prodaje ljepila. 
Jedan otac, neki gospodin Frisch, nabaci da bi
smo mogli primijeniti »dansku metodu« koja se 
pokazala vrlo uspješnom u borbi protiv porno
grafije: preplaviti tržište naljepnicama sve dok ih 
se djeca ne zasite. Taj je prijedlog i prihvaćen.

Sutradan sam kupio kod gospođe Frisch cijelu 
košaru naljepnica, među kojima »Kulturu Az
teka« i »Leonardovu prvu letjelicu«.

Amir je kratkim postupkom ispraznio košaru i 
za tili čas napunio naljepnicama sve donje ladice 
ormara. Držao se donjih ladica stoga što je neko
liko dana prije naša kućna pomoćnica ostala živa 
zakopana pod kišom svjetskih čudesa kad je 
otvorila gornji pretinac kuhinjskog ormara. Dan
ska metoda, čini se, ipak nije bila djelotvorna; 
koliko god bih mu naljepnica donio, on bi sveje
dnako pružao ruku i govorio: »Još!«

Naše se dijete čak i izgledom izmijenilo: oči 
mu se smanjile a obrazi naduli. Najbolja supruga 
na svijetu tvrdi da se on pretvara u hrčka. O 
hrčku u leksikonu piše: »Glodavac izgledom sli
čan štakoru, u obrazima ima džepove u koje
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sprema zrna žitarica, te tako stvara zalihu za 
zimu.«

Prava slika i prilika Amirova.
Jučer sam se zatvorio u svoju sobu, pomeo 

nešto grčke mitologije sa stolca i sjeo da proči
tam novine, kad li se odnekud stvori preda 
mnom moj mali hrčak i pruži mi šaku punu crno- 
-bijelih naljepnica.

- Vidi! Giora Spiegel! - pokazivao mi je tuce 
slika velike nogometne zvijezde - A imam još i 
dvadeset i jednog Pelea i pet Bobbyja Moora.

»Čuda svijeta« dobila su konkurenciju - izišao 
je novi album »Svijet sporta«.

Na ovom mjestu završavam. Ako neko vrijeme 
ne budete čuli za mene, potražite me u našoj 
dnevnoj sobi pod hrpom južnoameričkih centar
fora i evropskih golmana.
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VELIČINA NA MALOM EKRANU

Prije velikog preokreta živio sam u posvemaš
njoj anonimnosti. Tek, rijetko bi mi se posrećilo 
da doživim javno priznanje. Tako je na primjer 
moja »Hebrejska enciklopedija« (2 sveska) našla 
posebno mjesto u rubrici »Nove knjige« nekog 
časopisa za žene: »E.Kish. Hebr. Enc. Sv. 24«. 
Jednom sam se, na godišnjem odmoru, uspio 
popeti na vrh Kilimadžara, i da dopisnik agencije 
Reuter slučajno tada nije dobio gripu, bili bi me 
sigurno spomenuli u vijestima na radiju. Neko
liko godina kasnije, kad sam skladao Beethove- 
novu X simfoniju, dobio sam u jednom časopisu, 
koji izlazi na jidišu, sasvim pristojnu kritiku u 
rubrici »Uradi sam«. Pamtim još jedan svijetli 
trenutak u životu: kad sam otkrio lijek protiv 
raka, primio me ministar za zdravstvo i zadržao 
se sa mnom u razgovoru cijelih sedam minuta, 
sve dok nije stigla urugvajska delegacija. Ima li 
još nešto? Ah, da, kada je izišla moja »Kratka 
povijest židovskog naroda od Abrahama do 
Golde«, dao sam intervju za noćni program ra
dija. Ali za čovjeka na ulici ostao sam nepoznat.

I onda je, kao što rekoh, došao veliki preokret.
Došao je iz vedra neba i nasred ulice. Pristu

pilo mi je neko dijete, stavilo mi pred usta mikro
fon i upitalo me što mislim o općem stanju u 
svijetu.

- Nema razloga zabrinutosti - odgovorio sam.
Otišao sam kući i više nisam o tome mislio.
Dok sam s najboljom suprugom na svijetu sje
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dio za večerom, odjednom se iz susjedne sobe, 
gdje su djeca, večerajući na podu, gledala televi
ziju, začuo prodoran krik. U tren oka se na vra
tima pojavio naš sin Amir dršćući od uzbuđenja.

- Tata! - jedva je izgovorio. - Na televiziji... 
tata... bio si na televiziji...!

Još je nešto nerazgovijetno uzvikivao sve dok 
nije dobio napad kašlja od čega više nije mogao 
ni riječi izustiti. Liječnik, koga smo odmah po
zvali, nije mogao dočekati ni da uđe u sobu nego 
je već na stubištu počeo vikati.:

- Vidio sam vas! Čuo sam što ste rekli na 
televiziji! Nema razloga zabrinutosti!

Tek sam se tada prisjetio da je pokraj onog 
djeteta s mikrofonom stajalo još neko drugo di
jete s nekom drugom stvari u ruci i da je nešto 
tiho zujalo dok sam iznosio svoje mišljenje o 
općem stanju.

Toga je časa zazvonio telefon.
- Od srca vam hvala - reče neki drhtavi ženski 

glas. - Živim već šezdeset godina u Jeruzalemu i 
zahvaljujem vam u ime čovječanstva.

Stiglo je i prvo cvijeće. Predstavnik parla
menta poslao je buket s posjetnicom: »Vaš neu
strašivi optimizam duboko me se dojmio. Želim 
vam uspjeha u daljnjem radu i molim vas da mi 
pošaljete dvije fotografije s potpisom.«

Dolazilo je sve više susjeda, koji bi se poredali 
uza zid i gledali me sa strahopoštovanjem. Neko
liko hrabrijih pristupilo bi mi bliže, dodirnulo mi 
rub odjeće i brzo pobjeglo natrag jedva svladava
jući silne osjećaje.

Bili su to slavni dani, divno doba, ispunjenje 
davno zapretanih mladenačkih snova. Na ulici bi 
ljudi zastajali, okretali se za mnom i šaputali:

- Evo ga ide... Je, to je on... Nema razloga 
zabrinutosti... Rekao je to na televiziji...
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Jedna je trafikantica, kad sam ušao kupiti ci
garete, široko razjapila usta, pokušala uhvatiti 
zraka i pala u nesvijest. Poznanice, koje me do
tada nisu ni primjećivale, počele su mi dobaci
vati zavodljive poglede. I cvijeće, cvijeće...

Nešto se promijenilo i u držanju najbolje su
pruge na svijetu, i to u moju korist. Jedne noći 
sam se probudio s nejasnim osjećajem da me 
netko promatra. Bila je to moja supružnica. Soba 
je bila obasjana mjesečinom a ona se nadlaktila i 
gledala me kao da me vidi prvi put u životu.

- Ephraime - prela je. - U profilu podsjećaš na 
Ringa Starra.

Primijetio sam promjene čak i na samome 
sebi. Korak mi je postao gipkiji, tijelo se uspra
vilo. Moja majka tvrdi da sam narastao najmanje 
za tri centimetra. Kad sam se htio uključiti u 
razgovor, obično bih počinjao riječima: »Dopu
stite mi, kao čovjeku koji je već davao izjave i za 
televiziju, da kažem svoje mišljenje...

Poslije svih neuspjeha prošlih godina, poslije 
uzaludnog truda da nešto postignem s enciklo
pedijama, simfonijama i sličnim glupostima, os
jetio sam napokon slatki okus slave. Po nekim 
me je procjenama tog utorka vidjelo na ekranu 
sveukupno stanovništvo zemlje s izuzetkom izv
jesnog Jehude Griinspana, koji se ispričavao da 
mu je upravo za mog nastupa pregorjela cijev u 
televizoru. Iz usluge sam mu pismeno prepričao 
intervju.

Sudeći po svemu, naša će ulica dobiti novo 
ime »Ulica intervjua«, možda čak i »Bulevar bez 
razloga«. U svakom slučaju naručio sam nove 
posjetnice:

EPHRAIM KISHON 
autor televizijskog komentara 
»Nema razloga zabrinutosti«
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Katkada, za dugih večeri, rasprostrem posjet
nice i gledam ih. Ima u njima nešto utješno, a 
utjeha mi je sada i te kako potrebna. Nezahvalna 
svjetina pomalo me zaboravlja. Sve češće ljudi 
prolaze kraj mene a da me ne poznaju, da me čak, 
štoviše, ni ne primijete - baš kao da nikada ni
sam ni nastupio na televiziji. Raspitivao sam se 
da li možda imaju u planu ponoviti emisiju kako 
bi malo osvježili pamćenje publike. Rekli su mi 
da nemaju.

Tumaram ulicama i izgledam djecu s mikrofo
nima ili nekim predmetima što zuje u ruci. Na 
žalost, ili ih nema ili me ništa ne pitaju. Nedavno 
sam bio u operi. Neposredno prije no što CG SG 

dići zastor, jedan se kamerman ustremio ravno 
prema meni - i u posljednjem času upravio ka
meru u čovjeka kraj mene koji je kopao nos. I ja 
sam stao kopati nos ali mi ni to ništa nije pomo
glo.

Prije nekoliko dana su me obavijestili da sam 
za svoju posljednju priču dobio Bialikovu na
gradu. Najprije sam otišao na televiziju i raspitao 
se da li će prenositi dodjelu nagrade. Kako mi to 
nisu mogli sigurno obećati, odlučio sam da ne 
primim nagradu. Prije nego što sam izišao iz 
zgrade, jedna mi je čistačica obećala da će me 
prokrijumčariti u studio »B« među statiste TV- 
-serije »Čovječe, ne ljuti se!«. Ponovo živim u 
nadi.
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RADOSTI OBITELJSKOG 
PRIJEVOZA

Budući da smo pri kraju knjige, htio bih na 
ovom mjestu istaći da sam, kad uzmem sve u 
obzir, ipak pristalica braka. Jest da čovjek radi 
kao rob ali bar zna zašto; s vremenom izrodi 
punu kuću nestašne dječice, ne trati više drago
cjeno vrijeme na svaku mačku i ribu - ukratko, 
nije više ni slika onog usamljenog, bijednog 
stvora kakav je bio za sretnih samačkih dana. Za 
čime muškarac zapravo teži? Teži za ženom s 
kojom će dijeliti breme života, za nekim kome se 
može izjadati. Oženi se, i eto mu već razloga da se 
jada.

Nevolja s kojom se pisac ovih redaka naročito 
suočava jest vožnja automobilom s vlastitom 
obitelji. Ne mogu preći niti petnaest metara a da 
najbolja supruga na svijetu glasno ne krikne:

- Crveno! Crveno
Ili:
- Pazi bicikl! Pazi bicikl!
Te poruke sa strane neizostavno dolaze u paru: 

prvo s velikim uskličnikom a zatim u kurzivu. 
Davno prije još bih i podsjetio ženu da nikada 
nisam kažnjen zbog prometnog prekršaja, da vo
zim auto tako reći od djetinjstva, da i ja poput nje 
imam dva oka, a možda i više, i da zato mogu 
jednako dobro voziti i bez njezinih primjedbi u 
kurzivu.

Prije deset godina, međutim, prestao sam 
prosvjedovati, jer sam shvatio da se kod nje radi 
o pukim emocijama i da tu logika ne pomaže.
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Usput rečeno, ona sama ima već četiri prometna 
prekršaja.

Katkada, dok vozim nekom posve mirnom uli
com, moja žena najednom krikne:

- Ephraime! Ephraime!
U hipu okrenem upravljač, popnem se kolima 

na pločnik oborim dvije kante za smeće i udarim 
u željezni kapak praonice rublja. Ugasim ono što 
je još ostalo od motora i osvrnem se oko sebe: 
ulica pusta kao Sahara, nigdje žive duše, nigdje 
ni jedno vozilo s kojim sam se mogao sudariti.

- Zašto si kriknula! - u čudu pitam ženu. - 
Zašto si kriknula?

- Nisi bio sabran.
Još i uzdahne:
- Kako ti voziš! Kako ti voziš! - i demonstra

tivno se opaše sigurnosnim pojasom.
Djeca su naravno na maminoj strani. Prva ži

votinja koju je moja kćer Renana znala prepoz
nati bila je zebra. Prijelaz preko zebre! Njezin 
djed također rado ističe da vozim kao lud, kao 
lud. Jednom me poveo u stranu i obratio mi se 
kao muškarac muškarcu.

- Slušaj, momče, ti imaš dovoljno svojih 
briga, pusti moju kćer da vozi.

Čak i djeca znaju sa stražnjeg sjedala u zboru 
skandirati:

- Tata, pusti mamu...
Neprestano me šalju na sve moguće tečajeve a 

i na svakakve načine, prikriveno, vrijeđaju mi 
ponos. Primijetio sam da Amir, kad god se vra
tim s posla kući, vikne:

- Tata je sretno stigao. Ništa se nije dogodilo.
Ne znam zašto bi se nešto moralo dogoditi? I

čemu ono sretno? Uvjeren sam da ih na to potiče 
majka, koja ima četiri prometna prekršaja. Za 
obiteljskih vožnji ona uvijek sikće:
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- Oh, kako bih voljela da te sad ulovi polica
jac. Kako bih voljela.

Ili:
- To će te stajati vozačke dozvole, to će te 

stajati vozačke dozvole!
Ona tvrdi da se može opustiti jedino kad sama 

vozi. Najčešće mi silom oduzme auto, uz silne 
drame i histerične napade i uz gromoglasan 
aplauz s galerije. Dosada je već uspjela udariti u 
dva kamiona i jedan glasovir, oboriti sat za parki
ranje i pregaziti bezbroj mačaka. Četiri prometna 
prekršaja.

- To je zato što sam zbog tvoje lude vožnje sva 
smotana - objašnjavala bi ona poslije svake pro
metne nezgode.

U zadnje se vrijeme čak i naša kuja Maksi, baš 
kao prava kuja, priključila urotnicima. Na sva
kom naglom zaokretu ona isturi glavu kroz pro
zor i dva puta oštro zalaje. Moja žena tvrdi da me 
ona želi upozoriti kako moram voziti objema 
rukama kao što vozi cijeli ostali svijet.

Katkada me žena pecne tek poslije svršenog 
čina. Pošto bez po muke prošišam mimo dvoje- 
-troje mirnih pješaka, zajedljivo mi dobaci:

- Nisi ih ni vidio! Nisi ih uopće vidio!
Naravno da sam ih vidio. Naravno da sam ih

vidio. Inače bi ih, naravno, pregazio.
- Koliko to voziš za boga miloga, koliko voziš ?
- Vozim šezdeset.
- Zar hoćeš da završimo u bolnici? U bolnici?
Ona vozi brzinom od 150 km/s a j ;dnakom

brzinom otprilike daje i primjedbe. Prošlog je 
mjeseca, prisvojivši kola, odzujala u supermar- 
ket da kupi sira. Na putu onamo neki se samafor 
zabio točno u nju i auto pretvorio u harmoniku. 
Izišla je iz kola blijeda kao kreč, ali neozlijeđena. 
Pa ipak me je poslije toga još tjednima proga
njala pogledom koji je mene optuživao.

10* 147



- Zamisli, bijednice - govorio mi je taj pogled 
- što bi bilo da si ti, ne daj bože, bio za upravlja
čem!

Ona ima, to znamo, četiri ozbiljna prekršaja.
Pošto su neko vrijeme bila na oporavku kod 

auto-limara, kola su se sretno vratila kući. Sada 
već vozim znatno bolje i to metodom »uradi 
sam«. To je neka vrst preventivne vožnje: da bih 
unaprijed smirio duhove izbezumljene obitelji, 
prije svakog križanja sam sebe upozoravam:

- »Stop« znak ispred mene! - govorim na glas 
vozeći jedva brzinom od četrdeset kilometara. - 
»Stop« znak ispred mene!

Ili:
- Ne u žuto, Ephraime, ne u žuto!
A kad naglo skrećem, mrmljam sebi u bradu:
- Kako to vozim? Kako to vozim?
Sada imam mira u svom autu. Najbolja su

pruga na svijetu sjedi kraj mene stisnutih usnica, 
djeca me šutke preziru, kuja koji put zalaje a ja se 
mirno i polako vozim - u ludnicu.
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