VLADIMIR NAZOR: Voda

L.

Ima preko tri mjeseca $to ne kisi. Dani su dugi. Sunce je tako toplo i
sjajno, da od njegove svjetlosti oci bole, a diSe$ tesko: nesto i u tebi Zeze i
pali. Obdan’ je sve mrtvo, mlitavo, u luci i u selima. Nije dobro ni noc¢u. U
onoj kratkoj tami izmedu kasnog smiraja i ranog rodenja sunceva, osjecas jos
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jaCe toplinu, $to izbija iz uzarenih litica®, iz ugrijanih zidova, iz svega onoga,

Cega su se dotakle suncane zrake preko dugog ljetnog dana.

Al' i ovog puta - iako je susa duga i Zestoka kao jo$ nikada - ljudi se na
ostrvi ne tuze toliko zbog svojih vinograda i maslinika. Cuju se glasovi, e su
na mnogim prisojima*, ponajviSe na stranama brdd, usahli® ¢itavi redovi
mladih loza i mladih maslina: osusili se i pocrnjeli kao da ih nesto oparilo.
Vrtovi su pusti. Nema nigdje ni struka® trave. Ali uz smreke i smrce kao da se
i maslina i loza jo$ uvijek opiru toj nevolji u svim docima’ i na osojima®. Bit ée
to otuda, Sto je proljece bilo dugo, mokro i bez vjetrova. Sve je onda bujno
listalo, pupalo i cvalo; napilo se vlage. Jer ni o Velikoj Gospi nije kisilo, bit ce
ove godine manje vina i ulja, ali - pane® li doskora kisa - ipak ce se trgati i
brati, a grozde ¢e biti slatko, vino jako, ulje kao zlato. Znadu nase loze i nase
masline, $to su ljetne suse. Suhe, ¢voraste i zilave troSe polagano ono malo

kapi vode, sto ih jo$ ima pod njihovom korom.

tijekom dana

visoka strma stijena

otoku

suncana strana, strana izlozena suncu

uvenuli

strucak, kitica — koliko bi se u ruku moglo uhvatiti

manja krska udolina

sjenovita strana nekog mjesta, mjesto koje nije izloZzeno suncu
padne li...
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[ ljudi u selu trpe, ali ne ocajavaju. Presusile se obje njihove lokve™,
Gornji i Donji Pisak; ku¢ne su im cisterne” prazne. Sve peru morem, $to ga
prenose iz luke. Vodu za pice i kuhanje kupuju u dalekim gradi¢ima na obali.
Citav dan, po onome suncu i Zegi, povorke Zena nose izdaleka na glavi
malena bureta” i vedra®, prte mjehove" i kablove®, $to im sagibaju leda. I ta
su ¢eljad® suha, crna i Zilava kao njihove loze. Sokovi se u njima zgusnuli;
rekao bih, e su se i sve njihove Zile suzile i savile u ¢vorove, da ne izgube i

ono malo soka, $to im jos$ ostade.

1 mala jezerca, gdje se skuplja kiSnica za napoj stoke

" spremnik za vodu; umjetno sabiraliste kinice; &atrnja, gusterna (gustijerna), nakapnica, terna
2 hatvice
2 drvena niska posuda s uskama; ¢abar, kaca, lagav, vjedro
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Zivotinjska koZza (obic¢no jareca) priredena u obliku vreée za drzanje tekudina i namirnica; mjesina
> drvena posuda za vodu i pranje, s dva uha [ (pada) kao iz kabla kisa jako pada, lije]; ¢abar, Skaf
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Vise no biljke i ljudi stradavaju Zivotinje. Nestalo je odavle rijetkih ptica
stanarica: kosova i drozdova, iako su od vrudine dozrele bobulje na
smrekama, i sok se iz njih cijedi u liku drugih zitkih” niti, $to se zlate na
suncu. Zamukli su ¢ak i cvréci, koji piju samo rosu, pa je ljeto ove godine bez
svoga glasa i bez svoje pjesme. I glasovi zrikavaca i popaca®, $to se prosipaju
u tihim noc¢ima, zvucedi kao pregrsti bisernih zrnaca bac¢enih na neke zvonke

ploce, stisavaju se sve vise i odmicu uvijek dalje.

Ali seljani za to ne mare; ima nesto drugo, Sto njih tisti i plasi. Ovce i
mazge trpe Zedu: ne mogu da nose terete, ne davaju viSe mlijeka. Jedna je
koza crknula, i taj je dogadaj uzbunio Velo selo. Poslo nekoliko starijih ljudi u
grad, da isprose hitru pomo¢ od vlasti i unajme lade, $to ¢e dovesti vodu u
luku. Ali lade tesko naci, a vlast im kazala, da ¢e proci nekoliko dana, dok im

ratna mornarica bude mogla poslati iz Pule velik brod, koji prenosi vodu.

1.

Tih je dana moj otac bio veoma zabrinut. Rujan se primicao. Oceva
borba s majkom radi moga $kolovanja bijase ve¢ dovrsena. Stignu iz grada i
pismo od tetke, koja odgovori, da ¢e me rado primiti na stan i kostu” , pa
majka odmah poce da mi $ije novo rublje. Otac me Cesto zvao k sebi; ¢itao mi

i prevodio najmilije mu stihove iz Vergilija.*

Ali Sto je susa postajala ljuca, to je on bivao sve sutljiviji. Poce iznova

izbjegavati svaku rije¢ o mome $kolovanju.

v gustih
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- Sto si se, CovjecCe, zabrinuo? I ako Zega odnese koju kacu masta™ , bit

¢e vino jace, bolje i... skuplje. - re¢e mu jednom majka.
- Ti ne znas, sto se kuha gore u selu.

- Pa sto? Seljani se sada mole. Zavjeti. Procesije. Tko se obrac¢a Bogu, ne

misli na zlo.

- E, tako je bilo jo$ jednom, kad sam bio djecak. Susa kao i ove godine.
Spocetka sve strpljivo i mirno, a zatim... strahota! Da, strahota, iako je selo
bilo onda manje, ljudi bolji no sada. I sve je planulo dva dana poslije velike
procesije, u kojoj su isli bosi i gologlavi, sa svije¢om u ruci, udarajudi se u prsa
i pjevajuci pokornicke pjesme. Bijase ih spopalo neko sveto pijanstvo. Pravili
teske zavjete, ispovijedali javno svoje grijehe, prastali i pitali oprostenje,

posipali glavu prasinom.
- Eto, vidis.

- Da. Ali sjutradan, kada crknu u selu nekoliko mazgi, dvije Zene prve
pobjesniSe, a doskora i gomila. Netko rece da najbogatiji kriju vodu u kudi, i
da ni bunari nijesu bas prazni. I selo se dignu. Svjetina prodre silom u
stanove, pretrazi sve cisterne, nahrupi** u konobe. Rekose, da je u ba¢vama
viSe vode no vina. I onda zapoce navala i otimanje. Gasili su Zedu svoju i
Zivotinja vinom i octom. Pijanstvu od sunca pridruzi se pijanstvo od vina.
Srtahu® jedni na druge, brane¢i svoje i otimajuci tude. Harali** su i u ovoj
luci. Nikad takvog divljastva i zloce. Htjelo se zatim mnogo, dok se selo

umirilo i oporavilo. Ti ne znas za bijes suse...

- Ali lada iz Pule!
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slatki sok zrelog grozda ili drugog voca u kojem jos nije pocelo alkoholno vrenje; mast, Sira
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naglo dodi ili uci; banuti, jurnuti, nagrnuti, upasti
3
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- I onda se ocekivala ta bunar-lada. Stigla je, ali prekasno.

Majka ne odgovori. Zamisli se, gledajuci u iglu, pa onda u me. Ja sam
pogadao kakva joj se misao vrzma po glavi: misao gorka i turobna, od koje se
njene oci pri¢injahu jo$ krupnije i Zalosnije. Ali ja nisam mislio na ono $to ce
sa mnom biti ne padne li na vrijeme kisa. Prvi sam put doznavao da ima
jedna avetinja®, koja ne luta no¢nim sjenama i ne nice iz tame i studeni, da
oslijepi i smrzne ljude i Zivotinje. Ona silazi iz sunca, sva svijetla i plamena,
da mori*® grla Zzedom i opije bjesnilom ljude. Bijes Suge ide ove godine u
suncane satove ljetne po luci i po selima. Potjerao je sve ptice, usutkao
cvrcke, ispio i posljednju kapljicu vode, osusio loze, utukao mazge i ovce, a
sada zaluduje celjad. Prvi put osjetih, da ima nesto jako i neprijateljsko i u toj
svjetlosti, $to se razlila po luci, i u tom suncu, koje ¢itav dan gleda u nasu

dragu®. Opet vidam nesto novo pred svojim o¢ima.
- Oce, - rekoh - a ¢ime se tjera Bijes Suse?
- Vodom, sinko, - odgovori on smijeseci se mojim rije¢ima.
A majka klikne, prozeta opet nadom:
- Voda nam ve¢ dolazi. Potjerat ¢emo i tu neman. Ne boj se, Vlado!

[ ona se ne prevari. Toga istog dana stignu s kopna vijest, da ¢e bunar-

lada doploviti sjutradan u luku.
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