
VLADIMIR NAZOR: Voda 

I. 

Ima preko tri mjeseca što ne kiši. Dani su dugi. Sunce je tako toplo i 

sjajno, da od njegove svjetlosti oči bole, a dišeš teško: nešto i u tebi žeže i 

pali. Obdan1 je sve mrtvo, mlitavo, u luci i u selima. Nije dobro ni noću. U 

onoj kratkoj tami između kasnog smiraja i ranog rođenja sunčeva, osjećaš još 

jače toplinu, što izbija iz užarenih litica2, iz ugrijanih zidova, iz svega onoga, 

čega su se dotakle sunčane zrake preko dugog ljetnog dana.  

Al' i ovog puta - iako je suša duga i žestoka kao još nikada - ljudi se na 

ostrvu3 ne tuže toliko zbog svojih vinograda i maslinika. Čuju se glasovi, e su 

na mnogim prisojima4, ponajviše na stranama brdâ, usahli5 čitavi redovi 

mladih loza i mladih maslina: osušili se i pocrnjeli kao da ih nešto oparilo. 

Vrtovi su pusti. Nema nigdje ni struka6 trave. Ali uz smreke i smrče kao da se 

i maslina i loza još uvijek opiru toj nevolji u svim docima7 i na osojima8. Bit će 

to otuda, što je proljeće bilo dugo, mokro i bez vjetrova. Sve je onda bujno 

listalo, pupalo i cvalo; napilo se vlage. Jer ni o Velikoj Gospi nije kišilo, bit će 

ove godine manje vina i ulja, ali - pane9 li doskora kiša - ipak će se trgati i 

brati, a grožđe će biti slatko, vino jako, ulje kao zlato. Znadu naše loze i naše 

masline, što su ljetne suše. Suhe, čvoraste i žilave troše polagano ono malo 

kapi vode, što ih još ima pod njihovom korom.  

                                                           
1
 tijekom dana 

2
 visoka strma stijena 

3
 otoku 

4
 sunčana strana, strana izložena suncu 

5
 uvenuli 

6
 stručak, kitica – koliko bi se u ruku moglo uhvatiti 

7
 manja krška udolina 

8
 sjenovita strana nekog mjesta, mjesto koje nije izloženo suncu 

9
 padne li… 



I ljudi u selu trpe, ali ne očajavaju. Presušile se obje njihove lokve10, 

Gornji i Donji Pisak; kućne su im cisterne11 prazne. Sve peru morem, što ga 

prenose iz luke. Vodu za piće i kuhanje kupuju u dalekim gradićima na obali. 

Čitav dan, po onome suncu i žegi, povorke žena nose izdaleka na glavi 

malena bureta12 i vedra13, prte mjehove14 i kablove15, što im sagibaju leđa. I ta 

su čeljad16 suha, crna i žilava kao njihove loze. Sokovi se u njima zgusnuli; 

rekao bih, e su se i sve njihove žile suzile i savile u čvorove, da ne izgube i 

ono malo soka, što im još ostade.  

 

                                                           
10

 mala jezerca , gdje se skuplja kišnica za napoj stoke 
11

 spremnik za vodu; umjetno sabiralište kišnice; čatrnja, gusterna (gustijerna), nakapnica, šterna 
12

 bačvice 
13

 drvena niska posuda s uškama; čabar, kaca, lagav, vjedro 
14

 životinjska koža (obično jareća) priređena u obliku vreće za držanje tekućina i namirnica; mješina 
15

 drvena posuda za vodu i pranje, s dva uha [ (pada) kao iz kabla kiša jako pada, lije]; čabar, škaf 
16

 ljudi 



Više no biljke i ljudi stradavaju životinje. Nestalo je odavle rijetkih ptica 

stanarica: kosova i drozdova, iako su od vrućine dozrele bobulje na 

smrekama, i sok se iz njih cijedi u liku drugih žitkih17 niti, što se zlate na 

suncu. Zamukli su čak i cvrčci, koji piju samo rosu, pa je ljeto ove godine bez 

svoga glasa i bez svoje pjesme. I glasovi zrikavacâ i popacâ18, što se prosipaju 

u tihim noćima, zvučeći kao pregršti bisernih zrnaca bačenih na neke zvonke 

ploče, stišavaju se sve više i odmiču uvijek dalje.  

Ali seljani za to ne mare; ima nešto drugo, što njih tišti i plaši. Ovce i 

mazge trpe žeđu: ne mogu da nose terete, ne davaju više mlijeka. Jedna je 

koza crknula, i taj je događaj uzbunio Velo selo. Pošlo nekoliko starijih ljudi u 

grad, da isprose hitru pomoć od vlasti i unajme lađe, što će dovesti vodu u 

luku. Ali lađe teško naći, a vlast im kazala, da će proći nekoliko dana, dok im 

ratna mornarica bude mogla poslati iz Pule velik brod, koji prenosi vodu.  

 

II. 

Tih je dana moj otac bio veoma zabrinut. Rujan se primicao. Očeva 

borba s majkom radi moga školovanja bijaše već dovršena. Stignu iz grada i 

pismo od tetke, koja odgovori, da će me rado primiti na stan i koštu19 , pa 

majka odmah poče da mi šije novo rublje. Otac me često zvao k sebi; čitao mi 

i prevodio najmilije mu stihove iz Vergilija.20  

Ali što je suša postajala ljuća, to je on bivao sve šutljiviji. Poče iznova 

izbjegavati svaku riječ o mome školovanju.  

                                                           
17

 gustih 
18

 vrsta cvrčka 
19

 hrana, redovna prehrana 
20

 rimski pjesnik iz 1. st. pr. Kr. – otac je Vladi, dakle, čitao na latinskome 



- Što si se, čovječe, zabrinuo? I ako žega odnese koju kacu masta21 , bit 

će vino jače, bolje i... skuplje. - reče mu jednom majka.  

- Ti ne znaš, što se kuha gore u selu.  

- Pa što? Seljani se sada mole. Zavjeti. Procesije. Tko se obraća Bogu, ne 

misli na zlo.  

- E, tako je bilo još jednom, kad sam bio dječak. Suša kao i ove godine. 

Spočetka sve strpljivo i mirno, a zatim... strahota! Da, strahota, iako je selo 

bilo onda manje, ljudi bolji no sada. I sve je planulo dva dana poslije velike 

procesije, u kojoj su išli bosi i gologlavi, sa svijećom u ruci, udarajući se u prsa 

i pjevajući pokorničke pjesme. Bijaše ih spopalo neko sveto pijanstvo. Pravili 

teške zavjete, ispovijedali javno svoje grijehe, praštali i pitali oproštenje, 

posipali glavu prašinom.  

- Eto, vidiš.  

- Da. Ali sjutradan, kada crknu u selu nekoliko mazgi, dvije žene prve 

pobjesniše, a doskora i gomila. Netko reče da najbogatiji kriju vodu u kući, i 

da ni bunari nijesu baš prazni. I selo se dignu. Svjetina prodre silom u 

stanove, pretraži sve cisterne, nahrupi22 u konobe. Rekoše, da je u bačvama 

više vode no vina. I onda započe navala i otimanje. Gasili su žeđu svoju i 

životinjâ vinom i octom. Pijanstvu od sunca pridruži se pijanstvo od vina. 

Srtahu23 jedni na druge, braneći svoje i otimajući tuđe. Harali24 su i u ovoj 

luci. Nikad takvog divljaštva i zloće. Htjelo se zatim mnogo, dok se selo 

umirilo i oporavilo. Ti ne znaš za bijes suše...  

- Ali lađa iz Pule!  

                                                           
21

 slatki sok zrelog grožđa ili drugog voća u kojem još nije počelo alkoholno vrenje; mȁst, šíra 
22

 naglo doći ili ući; banuti, jurnuti, nagrnuti, upasti 
23

 nasrtahu 
24

 činili štetu, nered 



- I onda se očekivala ta bunar-lađa. Stigla je, ali prekasno.  

Majka ne odgovori. Zamisli se, gledajući u iglu, pa onda u me. Ja sam 

pogađao kakva joj se misao vrzma po glavi: misao gorka i turobna, od koje se 

njene oči pričinjahu još krupnije i žalosnije. Ali ja nisam mislio na ono što će 

sa mnom biti ne padne li na vrijeme kiša. Prvi sam put doznavao da ima 

jedna avetinja25, koja ne luta noćnim sjenama i ne niče iz tame i studeni, da 

oslijepi i smrzne ljude i životinje. Ona silazi iz sunca, sva svijetla i plamena, 

da mori26 grla žeđom i opije bjesnilom ljude. Bijes Suše ide ove godine u 

sunčane satove ljetne po luci i po selima. Potjerao je sve ptice, ušutkao 

cvrčke, ispio i posljednju kapljicu vode, osušio loze, utukao mazge i ovce, a 

sada zaluđuje čeljad. Prvi put osjetih, da ima nešto jako i neprijateljsko i u toj 

svjetlosti, što se razlila po luci, i u tom suncu, koje čitav dan gleda u našu 

dragu27. Opet viđam nešto novo pred svojim očima.  

- Oče, - rekoh - a čime se tjera Bijes Suše?  

- Vodom, sinko, - odgovori on smiješeći se mojim riječima.  

A majka klikne, prožeta opet nadom:  

- Voda nam već dolazi. Potjerat ćemo i tu neman. Ne boj se, Vlado!  

I ona se ne prevari. Toga istog dana stignu s kopna vijest, da će bunar-

lađa doploviti sjutradan u luku.  

 

 

 

                                                           
25

 prikaza, utvara 
26

 muči 
27

 manji morski zaljev; zaton 


